





МЕМОРИАЛ ЗАЩИТНИКАМ ВОРОНЕЖА 


Воронеж... Кому не известен этот старинный и один 
из красивейших городов России. Столица большого и 
славного Черноземного края, не раз защищавшая Русь от 
набегов крымских и ногайских татар. Город, качавший 
колыбель Российского Военного флота, создаваемого Пет- 
ром [Г на реке Воронеж. Крупный культурный и научный 
центр, город, связанный с именем А.Кольцова, И.Никити- 
на, Г.Плеханова, К.Тимирязева, В.Докучаева, И.Бунина, 
А.Ллатонова. 

И вот этот город весной сорок второго года решитель- 
но встал на пути фашистской армии, рвавшейся к Москве 
и Сталинграду, явился последним рубежом, на котором 
враг был остановлен и разгромлен наголову. Проведенное 
зимой 1942-43 г. войсками Воронежского фронта наступ- 
ление на Среднем Дону, особенно Острогожско-Россо- 
шанская и Воронежско-Касторненская операции, 
привели к Курской и Днепровской битвам, завершившим 
коренной перелом в войне. 

В годы грозного лихолетья Воронеж сражался в одной 
боевой шеренге вместе с городами-героями Москвой, 
Сталинградом, Ленинградом, Севастополем, Тулой. Боль- 
ше шести месяцев Воронеж находился на линии фронта. 
Его подвиг навсегда останется в героической истории 
нашей многострадальной России. В честь тяжелой, крова- 
вой, Но славной победы над врагом воронежцы соорудили 
на площади Победы у вечного огня мемориал: в разверну- 
том строю — представители разных профессий, защищав- 








Леонид Иванович БОРОДИН родился в 1938 году 
в Иркутске в семье сельского учителя второго поко- 
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ших Родину. На гранитных плитах — перечень воинских 
частей, сражавшихся за город, за честь и свободу родного 
края, за Отечество. 

Много других скорбных знаков установлено на Воро- 
нежской земле: на печально знаменитых Чижовском и Шилов- 
ском плацдармах, мемориал «Песчаный лог», вдоль Дона, реки, 
много месяцев разделявшей противоборствующие стороны. 

От бомбежек, артиллерийских обстрелов и пожаров 
Воронеж был почти полностью разрушен: уничтожены все 
промышленные предприятия, электростанции, вокзал... 
Из руин и пепла вырос новый красивый город, застроен- 
ный современными многоэтажными домами. 

Счастья вам, воронежцы! 

С. БОРЗУНОВ, 
полковник в отставке, 
участник боев за Воронеж 
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ДЛЯ АДАМА 


ПОВЕСТЬ 


Посвящается матери 


Сон, с которого все началось, был о маме. При жизни я не знал ее такой, 
не видел, не помнил, не понимал. А этот долгий сон состоял из одного 
печального ее лица. Меня самого тоже не было в сновидении, мой разум лишь 
присутствовал как нечто бестелесное и вовсе без личности, без прав и 
желаний, но с единственной функцией восприятия. 

Итак, было одно печальное лицо моей мамы, и оно разговаривало со мной 
своей печалью. Слов не было. Это потом, проснувшись, я перевел все в слова 
и смыслы. Это потом, вернувшись в собственное «я», разум мой ужаснулся 
или, точнее, сообщил ужас моим чувствам, и они затрепетали, то есть это я 
затрепетал, и слезы... и зарыдал бы, если бы дал себе волю. Но сжал зубы и 
кулаки, тем предотвратив постыдные конвульсии груди, горла и всего прочего, 
что воссоздает и сотворяет жалкое состояние — плачущего мужчину. 

Ничью материнскую любовь не поставлю под сомнение и даже сравнивать 
не.решусь, но, видимо, бываст исключительное и в этом, самом несомненном 
и достоверном, видимо, бывает, если она, мама моя, смогла, сумела прорваться 
ко мне оттуда, из небытия, и войти в мое сновидение не буйством и бредом 
бесконтрольных чувств, а живым и реальным образом, лицом и словом печали, 
которое я понял, и пониманием этим обязан теперь пересмотреть всю свою 
жизнь, как человек, предупрежденный о предстоящей катастрофе, предприни- 
мает необходимые меры к ее предотвращению. 

При жизни у нас были сложные отношения, но как это и бывает, лишь в 
утрате познаем мы подлинную ценность утраченного, и попробуй разберись, 
пошлость или мудрость в этом опыте, ведь он никого ничему не научает, и 
всякий, будь он умней меня или глупей, познав смысл утраты, готов себе или 
другим повторять высказанную мной истину, как свою собственную, а раз так, 
то, возможно, следует говорить о банальности человеческого опыта и о 
мудрости существования человеческого рода, ведь если никто ничему не 
научается из рода в род, значит, в том есть некий великий смысл. 

Я вот сказал, что были у нас с матерью сложные отношения. Ох уж эта 
любовь к обкатанным фразам! Ведь порой как кошка с собакой жили. Все 
старались что-то исправить друг в друге. Мне простительно, молод был да 
глуп. А она-то как могла не понимать, что пустое это дело — поправлять 
собственный ген. В обиде на меня ушла из жизни. 
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Но было же предчувствие, что недалеко ушла, что 
пребывает где-то в пределах досягаемости, проще го- 
воря, не было ее в небе, когда пялился в небо, и 
мистика здесь ни при чем, просто любой, утративший 
близкого человека, иногда без всякого особого замыс- 
ла обращается к нему словом или мыслью и, разуме- 
ется, не получив ответа, остастся спокойным, а то и 
обретает покой и без волнения через минуту забывает 
и о мысли, и о слове, опускает взор на землю суетную 
и ныряет душой в суету как в единственную среду 
обитания. 

А у меня же все не так! Всякое вспоминание 
матери, ушедшей в бесконечность, заставляло отчего- 
то оглядываться по сторонам, и это нелепое оглядыва- 
ние порой раздражало и сердило, но ничего не мог с 
собой поделать и не вспоминать не мог, это же нор- 
мально — сыну вспоминать о матери. Так вот и было: 
вспоминал и оглядывался. 

И был сон и Ее до разрыва души печальное лицо, 
говорящее со мной языком печали. Потом пробужде- 
ние и понимание всего ею сказанного... И ужас... 

Оказывается, бедная моя мама за грехи свои 
потусветным судом была отправлена прямехонько в ад. 
Только ад этот — вовсе не котлы с кипящей смолой 
и не чертовы сковородки, дыбы и прочая инквизитор- 
ская дребедень. Приговорили мою маму пребывать 
ежемгновенно как бы за моей спиной, видеть не только 
все мои Поступки, но и мысли, видеть мои мысли и 
поступки и одновременно все последствия их и стра- 
дать, и стыдиться, и корчиться в муках от бессилия и 
невозможности помочь, прудупредить. И ни одного 
мгновения в отдых. Даже сны мои обязана была про- 
сматривать. И, как я понял, все это навечно. То есть, 
сколько бы ни продлилась моя жизнь, завтра ли сдохну 
или через полста лет, судьба моя как бы закольцована 
для мамы, обречена она вновь и вновь рожать меня, 
переживать мою жизнь, хоронить, и всякий раз все 
сначала без права на привыкание, когда на каждом 
очередном стыке кольца все пережитое изымается из 
чувств и памяти и.начинается заново от рождения до 
смерти. 

Когда я по-настоящему понял смысл приговора, вот 
тогда-то и охватил мою душу ужас, тогда-то и затре- 
петал, заметался в отчаянии и сострадании. Воистину 
же изуверское наказание! За что же ей такое? Ведь не 
хуже других была, и жизнь прожила без особых радос- 
тей... А с другой стороны, ведь неизвестно, что случа- 
ется с худшими и что может случиться со мной. 

Паника охватила. И первая мысль была: да ну ее, 
эту жизнь! Но спохватился. Для мамы ничего не 
изменится. Сузится диаметр кольца — и только. Гало- 
пом пробежался по тому отрезку своей жизни, что 
прошла без мамы, припомнились всякие мелкие гадос- 
ти, что сотворял походя, мысли мерзкие, что приходят 
в голову, казалось бы, сами по себе, без заявки на них, 
и... ах! бедная, бедная! Она бы умерла от стыда за 
меня, если 6 не умерла по болезни. Тогда впервые 
ПОНЯЛ, ЧТО ЭТО значит — жалеть человека. Это такая, 
оказывается, маета, что нигде и ни в чем спасения нет. 
Что-то там, в груди, где сердце, будто мягким обручем 
сжимается, и боль, настоящая физическая боль — и 
это поразительно, ведь ну что такое сердце? Биологи- 
ческая насосная станция, грубая материя. Но каким-то 
образом сопрягается она с чувствами, не имеющими 
функционального жизненного смысла. Жалость! Она 
скорее уж помеха нормальному жизнеобеспечению, то 
есть никакого реального смысла и значения нет в этом 


2 


чувстве... Любовь — куда ни шло, фокусы инстинкта 
продолжения рода. Но жалость... или стыд, к примеру, 
раскаяние, — они, эти нематериализующиеся чувства 
тоже ошущаются физически, и опять все там же, в 
границах нехитрой насосной станции. 

Всезнайка-лекарь скажет снисходительно, дескать, 
сужение, там, или расширение сосудов, отсюда и ре- 
альность ошущений. Но причина сужений или расши- 
рений — мысль! Подумал о маме — и боль. В каких 
же измерениях нематериальное — мысль! — стыкуется 
с клетками и волокнами? Такое ведь по определению 
невозможно. Но вот она, боль, она здесь, где сердце, 
сжимает его невидимый обруч, искривищься весь в 
гримасе, головой замотаешь и поспешишь куда-нибудь 
на люди, где нужно быть сдержанным и однозначным, 
потому что никому нет и не может быть дела до твоих 
проблем, как и тебе, то есть мне, тоже нет дела до 
чьих-то проблем... мне бы со своими справиться... 

Я решаюсь быть предельно рациональным. В этих 
целях привожу форму в соответствие с содержанием. 
Рационально мыслящий человек, по моему представ- 
лению, прежде всего лишен неряшливости во всем: в 
одежде, в мыслях, в поступках. Это некий педант с 
прохладным взором, без суетливости в движениях, без 
навязчивости в контактах, иными словами — человек 
оптимального режима поведения — мой потаенный и 
недостижимый идеал. Однако все, поддающееся опи- 
санию, в какой-то мере достижимо, потому я привожу 
в порядок свою одежду, а это значит — облачаюсь в 
«тройку», какую теперь уже давно никто не носит, 
подбираю галстук, простой и строгий, домашние та- 
почки выпадают из образа, потому чищу до блеска и 
надеваю выходные туфли, правда, при этом руки ока- 
зываются в ваксе, и приходится мыться осторожно, — 
как если бы мину обезвреживал, — чтобы не забрызгать 
рукава сорочки и костюма... Но не позволяю себе 
иронию по поводу всех этих действий. В детстве мама 
часто говорила, хмурясь: «Не кривляйся, пожалуйста!» 
Я не кривляюсь. Я действительно готовлю себя к 
серьезным и ответственным размышлениям, и она 
СЕИЧАС это видит и понимает. 


ГЛАВА 1 


«У нас с тобой еще не было более верного дела, — 
говорил я, глядя ему в глаза, — провернем и осядем на дно 
Решайся же!» Я знал, что он не откажется. 


Странное оно, это понятие — Закон! Интересно, с 
чего оно взялось? Возможно, был какой-то КОН, 
черта, предел, за который переходить было нельзя. 

Итак, сначала было правило, правильность, правда, 
потом появился закон. А когда появилось право? И 
если правило — это правда, то зачем нужно право? 
Для того, чтобы расширить объем правила, то есть 
нарушить старый закон и сотворить новый в чьих-то 
определенных интересах. А если, например, в моих? 
Кем я должен стать в глазах человечества, чтобы оно 
признало мое право на нарушение закона? А может, 
это условие излишне, если я с какого-то момента 
перестаю уважать человечество, ведь оно — всего 
лишь некое количество, простая арифметическая 
сумма, ия, как личность, как известное качество, имею 
полное право игнорировать его. Моя жизнь — это 
только моя и ничья больше, она у меня одна и другой 
не будет, и если эту мою единственную жизнь окру- 


жающее меня человечество делает несносной, я просто 
обязан перейти за кон, за черту дозволенности, кото- 
рую мне почему-то определили, моего мнения при том 
не спросив. | 

Некий мудрец, по прогулкам которого законопос- 
лушные граждане ближайших кварталов сверяли часы, 
изобрел формулу хорошего поведения: прежде чем 
что-либо совершить, представь себе, что так же посту- 
пили все, и сразу увидишь, хорошо твое намерение или 
дурно. К примеру, я собираюсь бросить окурок мимо 
урны и тут же представляю, как все человечество 
закидывает окурками место общественного пользова- 
ния, представив Такое, смущаюсь и отказываюсь от 
нехорошего действия. 

Для меня совершенно очевидна шизоидность фор- 
мулы, потому что, если и существует какая-то цен- 
ность ЛИЧНОСТИ, Так она только в том и может 
заключаться, чтобы поступать так, как всему осталь- 
ному человечеству и в голову не взбредет, а иначе — 
муравейник. Вот там закон торжествует во всей пре- 
лести. Муравейник — это и есть идеальное правовое 
общество, и не зря же всегда ловишь себя на желании 
взять палку, поворошить хорошенько, полюбоваться 
паникой и прошептать злорадостно: «Ишь, забегали!» 

С Петром Лукиным я Познакомился давно, еще 
будучи аспирантом, месяца за три до того, как меня 
вышибли, и мама тогда была еще жива. Он ей тоже 
понравился. Я же был просто влюблен в него, черта, 
и по сей день не разочаровался, хотя случается 
грыземся, как два раздраженных пса, скалимся, косим- 
ся, вздыбливаемся холками, но потом все равно плечом 
к плечу за добычей... 

Он не выше меня и не шире в плечах, но если я — 
типичная славянская морда, то он южанин, и этим все 
сказано. Я ему интересен, как носитель генофонда, он 
мне — всем тем, чем я обделен, хваткой, например, 
она у него не то чтобы мертвая, просто она всегда по 
существу, воздух не хапает, по крайней мере, и если 
кулак разжимает, там непременно что-нибудь есть 
нужное или полезное. Он щедр, терпим и вынослив. И 
он не циник! Его слабость — женщины, тут он час- 
тенько прокалывается, а я тогда торжествую. 

Самые прочные и долговечные знакомства проис- 
ходят случайно. Подрабатывал на разгрузке на сорти- 
ровочной станции. На перекуре оказался вместе с 
бригадой составителей поездов. На него обратил вни- 
мание, потому что держался независимо и интелли- 
гентно,— мало говорил, не похабничал, что и для 
интеллигента редкость, и самое главное, конечно, за- 
метил меня, точнее, отметил меня своим пролетарским 
вниманием и первым пошел на разговор. Не было 
обычного прошупывания, заговорили сразу о чем-то 
простом и существенном, захотелось встретиться еще, 
и встретились раз, другой, а потом, когда меня вышиб- 
ли из аспирантуры, закрутились наши с ним дела, и 
повязались так, что и захочешь — не оторвешься... 

Мы ровесники, но я старше его, потому что он 
воспринимает наши игры с жизнью серьезно, я же 
участвую в них исключительно корыстно, а корысть, 
как известно, это непропорциональный сплав жаднос- 
ти и трусости, оба эти чувства я переживаю в полноте, 
то есть в постоянной готовности к раскаянию и покая- 
нию, и при этом еще умудряюсь придерживать в 
резерве пару извилин для рефлексии по поводу всего 
происходящего. 

Петр любит блюз — саксофонные сопли, — и ут- 
верждает, что во всей мировой музыке это единствен- 


1* 





НЫЙ МОНОЛОГ ЛИЧНОСТИ, наплевавшей на каноны кол- 
лектива и напрямую говорящей с Богом. Еще он 
увлекается шахматами, хотя считает их национальной 
еврейской игрой, стимулирующей адаптационные спо- 
собности, когда выживание зависит от качества интри- 
ги и уменья просчитывать ходы. Он вообще болыпой 
любитель формулировок, кратких определений и вся- 
кого рода резюме, и это не удивительно, если учесть, 
что у него за плечами четыре курса логики и психоло- 


гии, два курса матмеха, а еще ранее — какое-то 
геодезическое ПТУ и тьма мелких технических про- 
фессий. 


К своей нынешней профессии составителя поездов 
Петр относится исключительно серьезно. Несколько 
дней я поболтался с ним на станционных путях. Он 
продемонстрировал, как состав, к примеру, из сорока 
вагонов рассортировать По адресатам с минимальным 
количеством «ездок». Был он небрежно величестве- 
нен, когда специальными сигналами приказывал 
кишке из вагонов, платформ и цистерн то выползать 
за стрелки, то пятиться назад, разрываться пополам и 
на части и воссоединяться вновь. При этом он посто- 
янно нырял под вагоны, чего-то там сцеплял и расцеп- 
лял И выскакивал из-Под вагонных сочленений 
одновременно с Первыми рывками состава. В безро- 
потности, что демонстрировала особым образом орга- 
низованная груда Передвигающегося металла, было 
что-то противоестественное, сюрреалистическое, осо- 
бенно ночью, когда один лишь взмах фонаря — и 
немедленно скрежет колесный, и все куда-то попол- 
зло, поехало, потащилось, набирая скорость, обрастая 
грохотом и визгом, и кажется, не остановить, пока не 
врежется в темные контуры сооружений у поворота, 
но вот пара круговых взмахов фонаря — и дикий, 
почти жалобный вой тормозов, и натыкающиеся друг 
на друга сочленения металлической кишки вот-вот 
вздыбятся, крушась и разваливаясь... Но человечек 
рядом со всем этим, бахвалясь и выпендриваясь, опять 
чего-то изображает своим фонариком, металл отвечает 
ему свистком понимания и согласия и группируется 
для исполнения... 

Если Петр хотел произвести на меня впечатление, 
то это ему удалось вполне. Однажды я приблудил на 
станцию по собственной инициативе, Петр обрадовал- 
ся, увидев меня, и пообещал показать нечто, о чем не 
пожалею. Он заканчивал разборку очередного состава. 
Подцепив к тепловозу желтую цистерну, одиноко сто- 
явшую до того в маневровом тупике, жестом подозвал 
меня и пригласил в кабину тепловоза, где мне охотно 
и дружелюбно жали руку машинист, мужичок с досто- 
инством, и его помощник Олег, вихрастый, подвиж- 
ный, лукавоглазый, в затертых до дыр джинсах, голый 
по пояс и с пионерским галстуком на шее. Убедив- 
шись, что я тронут его экипировкой, взял меня за 
пуговицу. 

— Вот, как свежий человек, соображай быстро и 
гони резолюцию. Наше депо имени Павлика Морозова. 
Я у-ва-жа-ю депо, потому как видишь! — пальцем в 
Галстук.-— Сергей Иваныч, мой начальник, говорит, 
что если я хочу соответствовать, то должен для поряд- 
ку приложить своего папаню или чьего-нибудь другого. 
А я говорю, что это формализм и буквоедство. Глав- 
ное— «Будь готов!» И я тут же, пожалуйста: «Всегда 
готов!» Так сказать, по существу! Служил я на флоте. 
Учили нас топить вражеские подлодки. Мы же их не 
топили. Но готовность была, дай Бог! То есть по 
существу! А? 


— Твоим бы языком да коровий помет соскребать 
в дощатом хлеву, — резонно заметил машинист, выявив 
редкостную по нынешним временам осведомленность 
в проблемах сельского хозяйства. 

— Нет, ну ты согласись/— теребил меня Олег — 
принципиальная готовность заложить кого угодно — это 
же поценнее будет, чем один раз сгоряча или с опохмелку... 

— Диалектически подходишь к вопросу, — согла- 
СИлСЯ Я. 

— Поехали, мужики, — возвестил Петр.— Время — 
деньги. 

Тепловоз дернулся и лихо помчался прочь от стан- 
ЦИИ. 

— Кстати, о деньгах, — опять вцепился в меня 
голопупый пионер.— Сэку раскинем? 

— Не советую,— быстро откликнулся Петр. 

— Вай нот! возразил я и был понят. 

Между прочим, сэка — самая блефовая игра из 
всех, что я знаю. Всего три карты в руке, а весь 
характер как на ладони. Если ты трус или жмот, или 
плут, или простак, или воля у тебя, как у прирожден- 
ного лидера, — все выявится за пять-шесть раскладов. 
Опасная игра, чертовски опасная! Чистой воды мазо- 
хизм подтолкнул меня согласиться. Не раз пробовал, 
унижает меня эта картежная провокация, знаю ведь, а 
нарываюсь... 

Станция, пакгаузы, мачты высокого вольта — все 
разом подевалось куда-то, и оказалось, что тепловозик 
наш мчится, заваливаясь на бок на виражах, по глубо- 
кой канаве, обсаженной елками так плотно, что ника- 
кой видимости по бокам и лишь развал серого неба 
над головой да серые нитки рельс, то и дело исчезаю- 
щие в поворотном нырке. Сзади чуть пригрохатывала 
цистерна... Что-то бесовское было в самом движении 
или в настроении моем, а уж партнер мой карточный 
с наколками на руках и пионерским галстуком на 
шее— сплошная антисоветчина — почти что булгаков- 
ский персонаж... И какая-то лихость нездоровая... 

Я продувался. И не оттого, что играл плохо, просто 
не мог заставить себя расслабиться, раскрыться, заиг- 
рать По характеру своему, обнаружиться боялся и 
проиграть не деньги/— мелочь на кону,/— но нечто 
большее, ведь постарше я его, бойкого и ловкорукого... 

Между тем тепловоз вырвался, наконец, из канавы 
на открытое пространство и через несколько минут с 
надсадным свистом влетел на обширную площадку с 
несколькими рельсовыми нитками, ручными стрелоч- 
ными переводами, с полдюжиной вагонов на крайней 
боковой тупиковой ветке. Приткнулись посередине, и 
Петр выскочил наружу. Некоторое время мотались 
туда-сюда. В итоге цистерна, что была сзади, оказалась 
впереди тепловоза, и, толкая ее перед собой, мы 
вкатились, наконец, на ту колею, на которой стояли 
вагоны. | 

Тотчас же справа и слева из-под елок стали появ- 
ляться люди весьма странного образа, в каких-то за- 
мызганных плащах, в грязных пиджаках, Бог знает, в 
какой обуви, а физиономии — одна карикатурнее 
другой. Помощник машиниста Олег, к тому моменту 
завершивший опустошение моих карманов, с удоволь- 
ствием пояснил: 

— Такого не видел? Перед тобой заслуженные 
алкаши нашей орденоносной области! Элита! Лучшие 
из лучших! 

— Откуда они взялись? Здесь... 

' — Из города. Сегодня понедельник. Приползли 
опохмеляться. 
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— Чем? 

— Коньячным сырцом. Пошли! 

На тепловозе остался только машинист. Петр отвел 
меня в сторону и сказал: «Стой здесь, смотри и 
постигай!» Сам подошел к сцепному устройству между 
тепловозом и цистерной, что-то там проделал и, отсту- 
пив на пару шагов, махнул рукой. 

Лихо свистнув, раскрашенный тепловозик рванул с 
места и, как щитом, прикрываясь цистерной, лихо 
помчался на состав вагонов на другом конце маневро- 
вого пространства. Вдруг резко, со скрежетом затор- 
мозил, цистерна оторвалась от него и точно 
нацеленным снарядом понеслась на вагоны. Я не успел 
ни удивиться, ни испугаться. Ну, что грохот, — это 
само собой. Из цистерны вырвалось желтое пламя, 
метра на три, не меныше, вырвалось и зависло на 
мгновение, потом ринулось вниз и потекло желтым по 
желтому. Пламени не было, был коньячный сыреп, и 
запах его не только до меня волной докатился, но и 
до тех, что стояли под елками, они издали дикорадост- 
ные возгласы и кинулись к цистерне, где им тут же 
перегородила дорогу команда тепловоза. 

— Назад, ханыги! — звонким голосом возвестил 
мой друг Петр, и ханыги послушались, остановились 
и даже попятились к обочине, изъявляя полную покор- 
ность своим благодетелям. Странных полулюдей к 
тому времени набралось уже около двух десятков, они, 
как грибы-поганки, вырастали из-под елок и скапли- 
вались у обочин, некоторые тряслись и дергались, 
кого-то не держали ноги, и тот опускался на колени, 
заваливался на бок, но желтой сморшенной шеей 
тянулся в сторону раскупоренной цистерны с алко- 
гольным зельем. Еще, это я заметил не сразу, почти у 
каждого из них через плечо висела сумка, сумки были 
разных фасонов, все — жуткое старье, но они были не 
пусты... 

Машинист и помощник с полиэтиленовыми кани- 
страми полезли на цистерну, Петр вернулся ко мне. 

— Крышка цистерны закручена четырьмя длинну- 
щими болтами, их можно перепилить, но это же 
работа, к тому же оставляющая следы умысла. А при 
ударе жидкость вышибает крышку, сам видел как. Я 
рассчитал необходимую силу удара, минимальную. 
Иногда, правда, сцепка летит, но не ошибается тот, 
кто и так далее... 

— Но это же... 

— Да ну? 

— Понял,— сказал я и совсем по-новому взглянул 
на своего друга, на его красивое лицо не то терского, 
не то кубанского казака. 

Алкаши, меж тем, дисциплинированно выстро- 
ились в очередь около тепловоза. Сумку теперь каж- 
дый держал в руках, лица оживлены, некоторые даже 
вполне симпатичны, и вообще вблизи они уже не 
производили того жуткого впечатления, что на рассто- 
янии, так что расхожее — лицом к лицу лица не 
увидать — вполне опровергалось в данном конкретном 
случае, по крайней мере, болышинству из них можно 
было сочувствовать... 

Каждый из страждущих сначала вытаскивал из 
сумки какую-нибудь старую книгу, потом пол-литро- 
вую банку, которая наполнялась алкогольным зельем 
и выпивалась иногда, как говорится, не отходя от 
кассы. В основном были библии конца-начала века, 
учебники, томик Лескова запомнился в приличном 
состоянии, опись дворянских усадеб, уставные грамо- 
ты Московского государства, еще что-то. И лишь 


однажды мы с Петром одновременно ахнули, когда в 
его руках оказалась книга настольного формата с 
золотым тиснением — «Грехсотлетие Дома Романо- 
вых»! Этого мужика, явно не знавшего цену своему 
подношению, после принятия им «похмелька» Петр 
отвел в сторону, торжественно и щедро влепил ему в 
ладонь четвертак, поошряюще похлопал по плечу на 
зависть всем остальным и сказал искренне: 

— Я б тебе, сердешный, еще пару банок накапал, 
да ведь помрешь, вон какой ты весь скособоченный, 
но ты запомни, моя душа тебе открыта, если еще 
что-нибудь такое приволокешь, буду поить, пока в 
горячке не загнешься. А сейчас давай, топай в ельник, 
отоспаться надо, так? 

До сих пор ведь помню эмоции, коими душа моя 
была переполнена в тот день. Как же это приятно — 
знать себя честным человеком, как это возвышает тебя 
над прочими, над самыми ближними и особенно над 
ближними, в дальнего не ткнешь перстом, не дотя- 
нешься, дальнему не взглянешь в Глаза пристально и 
многозначительно, не скажешь великодушно: «Я, ко- 
нечно, тебя понимаю...» Да и кто, наконец, кроме 
ближнего оценит твои моральные устои? Какой-то 
мудрец сказал: «Когда я оцениваю себя, я скромен, но 
когда я сравниваю себя — я горд!» Прекрасно быть 
честным человеком! Хоть в чем-нибудь, в ерунде 
какой-нибудь, чтобы хоть на одном клочке души 
можно было поставить пробу и пометить его знаком 
качества. Нельзя только ни с кем вступать в разговоры 
на эту тему — сплошной гололед. Запросто утратить 
достойность позы, потому что черно-белые тона — это 
область морализующих гийотез, а в реальной жизни — 
спектр, и тебе его тут же продемонстрируют во всем 
великолепии. Мой друг Петр элементарно доказал мне, 
что либо я уважаю общество, в котором ’живу, и тогда 
я ничтожество, потому что в уважаемом обществе я 
сам просто обязан находиться на уважаемом месте, 
если я вообще личность, либо я не уважаю общество, 
И тогда я непоследователен в поведении по глупости 
или по трусости — на выбор. 

Предложенный выбор мне не понравился, я опре- 
деленно дал ему это понять, и он был очень доволен. 

Этот разговор происходил еще во времена Порядка. 
А когда с Порядком было покончено, то я полностью 
избавился от чувства дискомфорта, которое, несмотря 
на твердость мною принятых решений, все-таки зата- 
илось где-то между душой и желудком в виде крохот- 
ного, вяло шевелящегося змееныша. Я радостно 
выблевал его вместе с остатками гражданского чувства 
и захлебнулся воздухом свободы... 

Мы с Петром стали грозой Центросоюза — была 
такая организация в государстве, которая якобы руко- 
водила якобы кооперативным движением. С некото- 
рых пор на адрес этой организации стали регулярно 
поступать контейнеры с дефицитом: дубленки, сапоги 
женские импортные, куртки кожаные, невиданная бы- 
товая техника и еще уйма чего. Причем доставлялось 
это все добро исключительно на обкомовский пакгауз, 
где и исчезало бесследно, никогда не появляясь в 
магазинах. Это Петр установил самостоятельным рас- 
следованием. И когда установил, тогда и приостановил 
бесперебойность поставок, то есть это мы с ним 
‚объявили партизанскую войну Центросоюзу посредст- 
вом систематических разграблений контейнеров, про- 
явив при этом столь изощренные приемы и способы, 
что безнаказанность прямо-таки захмелила наши за- 
мудренные мозги. Конечно, это была игра для взрос- 


лых людей, прежде прочего желавших утвердить свою 
волю в доступной им области действия. Мы, таким 
образом, считали себя экономическими диверсантами, 
имеющими законное моральное право на компенсацию 
за риск в инициативе. 

Когда Порядок рухнул, у нас появились конкурен- 
ты, люди неинтеллигентные, грубые и безыдейные, мы 
обзавелись «пушками» и устроили наглецам такой 
пиф-паф, что все «органы» вокруг встали на уши и в 
такой неэстетичной позе пребывают и по сей день. 

Вихри враждебные разгулялись по необъятным про- 
сторам Родины, а мы с моим другом Петром выстроили 
бастиончик, крепостишку фундаментом к небу, кры- 
шей в землю, и все было прекрасно, пока в мой сон 
не пришла мама... 

Было лето. А лето в нашем областном городишке 
превосходное, если не считать тополиного пуха, коим 
бывают периодически завалены не только улицы, но 
крыши, подъезды, квартиры, балконы, а также волосы, 
глаза, уши, карманы и даже ширинки, и зуд от этой 
заразы... И никто толком не знает, откуда это взялось, 
потому что раныше не бывало такой аллергической 
провокации со стороны прекрасных, ветвистых ста- 
ринных городских тополей, которыми мы любовались 
и гордились. Для мальчишек забава: они сметают в 
углы громадные кучи пуха, утрамбовывают их и под- 
жигают,— сущий порох эта белая пыль. 

Лично я влюблен в мой городишко, как в женщину, 
или точнее, как я хотел бы любить женщину — нежно! 
Осмотришься и улыбнешься радостной и чистой улыб- 
кой, потом эту улыбку, как маску, можно снять с лица, 
повесить на стенку, смотреть и верить, что ты вполне 
даже хороший человек, если можешь сотворять муску- 
лами лица такую светлую и беспорочную гримасу... 

Он объективно хорош, наш город, счастливо обой- 
денный всеобщей индустриализацией. К. нам приезжа- 
ют вздыхатели по старине и безжалостно терзают 
диафрагмы своих фотоаппаратов и кинокамер. Еще 
бы! Целые улицы старых деревянных домов. Расшипе- 
рится перед одним из таких какой-нибудь столичный 
русопят и ахает, и головкой лысой покачивает, и 
бородой метелковой помахивает, а глазками по сторо- 
нам — туда-сюда, все ли, мол, граждане данного 
исключительного города осознают, как им подфартило 
проживать в богоохранной местности. Я как раз в 
таком доме проживаю. Потому иногда подойду к ту- 
ристу и спрашиваю: «Нравится?» Сияет и руками 
разводит. «Махнемся?» Тут же глазки вподзакат, дес- 
кать, рад бы, всей душой, да вот только там, в опос- 
тылой столице, дела... дела... Так бы и дал по роже! 

Объективно хорош наш город. Но чего бы он стоил, 
не расположись он на берегах Озера, чистого, прохлад- 
ного, уходящего за горизонт синей гладью и соединя- 
ющегося там, за горизонтом, с синей гладью небесной, 
словно ковер дивной красы из-под ног до горизонта, 
вверх и назад к нам, над нами и за спину до другого 
горизонта. На тех, дальних берегах, что от города не 
видны, горы и скалы, так что и по берегу не везде 
пройдешь — дикость первоприродная. Из-за труднодо- 
ступности не загажены эти места, где рыбы, дичи, 
грибов и ягод, если не тьма, то уйма, по крайней мере, 
нам, знающим подходы и проходы, хватает. 

Это ему, Озеру, обязан город прохладой в летние 
дни и умеренностью морозов в морозные зимы. Про- 
странственно они едины, город и Озеро, и я влюблен 
в это единство, как в женщину, как хотел бы влюбить- 
ся в женщину — с нежностью! 


И в этом вопросе мы сошлись с Петром, только в 
отличие от меня он — настоящий романтик. Иногда я 
готов поверить, что он гений. Уже много лет он 
конструирует какую-то особую землеройную машину, 
которая будет ходить под землей, как червяк, причем 
даже сквозь твердые породы, правда, медленнее. Я 
видел чертежи, что-то он пытался мне объяснить, я 
ничего не понял, по крайней мере, ему так сказал, 
потому что немного испугался за себя, что тоже увле- 
кусь, поверю. Но кое-какой опыт по части веры у меня 
уже был, и что бы там ни молотили философы, я 
убежден, что вера — все равно во что — это особый 
вид мозгового заболевания. Потому не поверил в его 
железного червяка и не поверил, что сам он гений... 

И правильно сделал, потому что теперь в связи с 
новыми обстоятельствами в моей жизни мне придется 
поступиться многими увлечениями, а Петр — самое 
азартное мое увлечение и безусловно порочное... 

Об этом и думал, когда шел к нему кривыми 
прибрежными улочками, и радовался, что Петр живет 
неблизко, что между нашими домами нет соединяюще- 
го нас транспорта, и если не спешить, у меня еще 
достаточно времени, чтобы внутренне подготовиться к 
нелегкому разговору. 


ГЛАВА 2 


«Так я и знал, что мы влипнем», — сказал Петр и умер, 
падая затылком в черно-коричневую грязь. Я побежал... 


А перед тем снова был.сон. У мамы было заплакан- 
ное лицо, но его выражение в этот раз удивило и 
встревожило. Смотрела она на меня, но при этом будто 
присущивалась к чему-то, звучащему за ее спиной... 
Или за моей спиной... Или вообще где-то вне про- 
странства... Ведь там, где она, пространства существо- 
вать не должно... 

Иногда взгляд се оживал, тогда чуть-чуть начинали 
подрагивать брови, я помню, так бывало, когда она 
чего-то боялась, но старалась скрыть страх. 

В сопляках был я ужасным гордецом. На мать 
посматривал лишь искоса, от ласк отбрыкивался, до 
бесед не снисходил. Теперь же, во сне, мог смотреть 
прямо в лицо. Когда из разных миров — можно 
смотреть, не отрываясь, как на фотографию. К тому 
же я хотел что-то угадать в выражении ее лица, 
кажется, это было очень важно — угадать, не пустячок 
же, но информация с Того Света, возможно, вообще 
уникальный случай в истории. К сожалению, тот факт, 
что все это происходит во сне, тоже осознавался и 
сковывал, то есть там, где было мамино лицо, я вроде 
бы и не присутствовал вовсе, но только сознание мое 
без тела, без голоса и, ей-Богу, даже без глаз... 

Кажется, моя мама не была красивой женщиной, 
но все же в ее лице было нечто ‘такое, мимо чего не 
пройдешь не оглянувшись. Многие оглядывались, я 
помню это даже из детства, а если поднапрячь память, 
то... она, похоже, была жуткая кокетка... но не более 
того, потому что вся ее сознательная, а, возможно, и 
досознательная жизнь регулировалась одним всеопре- 
деляющим свойством характера — самолюбием. Или 
гордостью? Вот ведь как язык коварен! Уверен, она 
себя не любила, то есть не считала себя лучше других 
и не гордилась собой по той же причине, но притом 
была и горда и самолюбива, и никак по-другому не 
скажешь, если не обращаться за помошью к Фрейду 
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или Фромму или Вейнингеру... Я принципиально не 
хочу иметь дело с этими сексоманьяками, распростра- 
нившими на все человечество свои личные комплексы, 
уверен, что именно так и обстояло дело, потому что 
хотя бы вот я лично никакими эдиповыми пристрас- 
тиями не страдал и даже не подозревал, что таковые 
существуют, пока не прочитал... Помню, когда прочи- 
тал, было ошущение, будто налакался помоев... В 
жизни этот самый Фрейд наверняка был грязный тип 
с мокрыми толстыми губами и глазками туда-сюда... 

Пожалуй, я даже не обожал маму, никогда ею не 
восхищался и вообще никогда не задавался вопросом, 
красива ли она, потому что само слово «красота» 
соотносилось в моем детстве только с природой и 
девочками. Маму я уважал. Еще побаивался. Крута 
бывала на руку в раздражении. Сочувствие к ней 
познал впервые во время ее болезни. В иные времена 
в сочувствии она не нуждалась из гордости и самолю- 
бия... Но, возможно, ошибаюсь? Возможно, в действи- 
тельности она была именно такой, какой я видел ее в 
моем странном сне: страдающий, но утратившей за- 
щитную маску, которую при ее жизни я не смог ни 
рассмотреть, ни понять. Вот ведь во сне сердпе мое 
разрывалось от сочувствия, и мог бы заплакать, как 
иногда плачется... Но этот мой сон необычен. Это 
сно-видение, видение посредством сна, и моя задача 
разгадать его, иначе зачем бы все это мне было дано... 

Итак, в этом втором моем сно-видении мама была 
встревожена. Еще мне показалось, что не я причина ее 
тревоги. Она будто высматривала что-то за моей спиной. 
Или прислушивалась к чему-то... Может быть, к моим 
мыслям? Поступки можно контролировать, а мысли? По- 
пробуй! Они, как тараканы, разбегаются во все стороны, 
и рад бы передавить, да не успеваешь. Но похоже, что если 
я серьезно намерен облегчить мамино наказание, мне 
придется заняться проблемой контроля за мыслями. Могу 
предположить, что я не хуже любого условно-среднего 
человека, и притом я знаю, какие пакости проговаривают- 
ся в моем мозгу порою просто так, без потребности в них, 
а как бы по привычке... Значит, первое дело — понять 
суть этой привычки. Не исключено, что так называемое 
самоусовершенствование и начинается с контроля за мыс- 
лями, потому что где дурные мысли... Но стоп! Так можно 
договориться до банальностей... 


Дом Петра по внешнему виду ничем не отличается 
от прочих в общем ряду сохранившегося деревянного 
пригорода. И это момент его игры. Мог бы в теремок 
превратить — руки золотые и фантазии не занимать, 
но нет же, мы не хотим бросаться в глаза, ценностям 
пребывать внутри нас, и лишь избранным да особо 
доверенным откроемся богатством своим! Я, между 
прочим, далеко не с первого раза удостоился пригла- 
шения, но придерживался на подходе, и лишь когда 
Дела наши с Петром завязались в искусный узелок, 
тогда лишь распахнулись для меня весьма обшарпан- 
ные двери его дома. Внутри дом — воистину терем, 
«а-ля русс», выполненный с завидным вкусом и с 
некоторой иронией к собственному стилевому при- 
страстию. Технические новинки Цивилизации, коими 
дом насыщен весьма, удивительным образом вписыва- 
ются в интерьер деревянной резьбы, вышивок, тряпич- 
ных ковриков, старинных комодов, сундуков, 
самоваров, притом во всех трех комнатах просторно и 
светло, тепло и мягко, то есть уютно... Впрочем, 
предполагаю, что уют — дело рук матери и сестры 
Юльки, которая, кстати, влюбилась в меня с первой 


попойки, потому что пьяный я на Целый порядок 
лучше себя трезвого. Я знаю это и горжусь. Пьяный я 
шедр, добр и любвеобилен. Не в пошлом, разумеется, 
смысле слова, когда возникает этакая падкость на все 
шевелящееся, но в христианском, когда буквально 
переполняешься любовью к ближним, потому что, 
во-первых, обнаруживаешь в них массу ранее не заме- 
ченных достоинств, а во-вторых, как-то по-особому 
понимаешь вторичность их недостатков... 

Законной гордостью Петра является подземная 
комната. Сруб три на четыре из обожженных и про- 
смоленных бревен он обмотал парниковой пленкой и 
опустил в огромную яму, которую выкопал вплотную 
к дому. Зашпаклевал, заштукатурил, покрасил, соеди- 
нил с домом лестницей, замаскировав ее панелью со 
старинными, неработающими настенными часами. 
Снаружи — обычный погреб. Даже соседи, на глазах 
которых вроде бы все это исполнялось, не успели 
сообразить, куда подевался сруб, торчавший чуть ли 
не полгода из-за высокого дощатого забора. Уличный 
вход в «погреб» чужому взгляду тоже ничего не откры- 
вал, кроме крохотного закутка, пригодного лишь для 
размещения курятника. 

Обстановка подземной комнаты поражала вообра- 
жение. Двенадцать метров полезной площади Петр 
превратил в райский уголок, где дышалось, пилось и 
спалось с фантастической легкостью и комфортом. 

Будучи от природы нетворческим человеком, спо- 
собным исключительно на подражание, я возжаждал 
учинить нечто подобное и со своим жилищем, но — 
увы! — на полутораметровой глубине у меня просту- 
пила вода. А дом Петра, хоть он тоже на приозерной 
улице, но на холме. Этого пустяка я не учел и лишний 
раз приговорил себя к вечной посредственности. 

Дверь мне открыла Юлька. Прищурилась, как всег- 
да щурится на меня,— такой у ней способ скрывать 
влюбленность, — кто это, мол, к нам пришел такой, 
что в‘упор не узнаю. Потом равнодушно-Протяжное: 
«А-а, это ты...» — «А это я», — сказал я и — напрямую 
к настенным часам, за которыми потайной спуск в 
потайную комнату. 

Вся команда была в сборе и в приподнятом духо- 
состоянии. Мое появление было воспринято как некий 
восклицательный знак в конце торжественно-празд- 
ничной фразы, и мне стало стыдно того намерения, с 
которым я нынче появился в этом доме. 

«Зав. транспортным отделом» — настоящий «рус- 
ский Вася», светлоликий, открытоглазый, как и поло- 
жено, в меру курносый и в меру губастый, именно за 
эти внешние качества особо ценимый Петром, по 
имени, представьте себе, Вася — никак не походил на 
бандита-налетчика, каковым, в сущности был, как и 
вся наша достойная компания. Он возмечтал «купить 
в аренду» один узкий, но достаточно длинный залив 
нашего прекрасного озера, разводить там толстолоби- 
ка и еще какую-то водоплавающую тварь, разумеется, 
перегородив залив особой дорогостоящей и нервущей- 
ся сетью... Об этом японском изобретении он говорил, 
как Дон Жуан о Доне Анне в исполнении Высоцкого— 
с хрипом и восторгом... Сеть стоила много дороже 
аренды. Вася копил капитал, предоставляя для наших 
«мероприятий» грузовой транспорт в виде «ЗИЛа», на 
котором зарабатывал на пропитание, и легковой транс- 
порт в виде лично собранного «ГАЗ-69» с усиленным 
мотором, усиленной проходимостью, то есть вообще 
усиленного настолько, что можно было по бурелому 
уйти от любого преследования. 


Вася был, безусловно, ценный кадр, но не ценнее 
другого, типичного «Митрича», прилизанного, остро- 
носого мужичка с бегающими трусоватыми глазками, 
с вечно шебуршащимися руками и на редкость по- 
движными шейными сочленениями, способными, я 
уверен, при необходимости развернуть шарообразную 
голову нашего ценнейшего кадра на сто восемьдесят 
градусов. Фамилия его была — Каблуков. Возраст — 
под сорок. Все обращались к нему только по фамилии, 
и, похоже, ему это нравилось. Он был нашим «началь- 
ником разведки». Это от него, диспетчера на «сорти- 
ровочной», мы узнавали о поставках контейнеров с 
предположительно ценным товаром, его информация 
еше ни разу не дала сбой, потому его процент от 
прибыли был равен проценту самого Петра. На какое 
озеро копил деньги Каблуков, нам было неизвестно, 
да и без интереса... 

Еще была в нашей команде одна бойкая бабенка, 
обеспечивающая сбыт. Ее Петр содержал в такой 
глухой конспирации, что даже я не знал ее позывных 
и в глаза не видел. 

Пара «молотков на подхвате» — те ни на какие 
«сборы» не допускались, получали от Петра мизер для 
поддержки штанов, но притом преданы были Петру до 
тупости, именовали его «шефом», что, как я мог 
заметить, ему льстило, и ради «шефа» всех нас прочих 
могли уложить на рельсы хребтами поперек... 

Юлька спустилась вслед за мной, демонстративно 
обошла бедрами, стала собирать со стола тарелки со 
следами чего-то изысканно вкусного, чего я автомати- 
чески лишался по причине опоздания и теперь мог 
рассчитывать только на коньяк и чай с чем-нибудь 
сладким. По-европейски низенький столик мог со- 
брать вдоль своих эллипсоидных граней не более пяти 
человек, а если без напряги, то четверо — самый раз. 
Присаживаясь, я как бы завершил композицию не 
только по форме, но и по содержанию, что немедленно 
сказалось на позе Петра, развалившегося в кресле 
цветной обшивки, в то время, как все прочие задницы 
довольствовались круглыми, весьма жестковатыми 
стульчиками-табуретами, по конструкции не позволяв- 
шими, к примеру, забросить ноги на стол или хотя бы 
расслабиться настолько, чтобы подчеркнуть свою пер- 
сональную значимость, но обязывающими сидеть 
прямо, высвечивая тем самым действительную роль 
хозяина дома... 

В другом углу бункера стоял такой же столик с 
тремя такими же креслами, что под Петром, но в тот 
угол, обставленный всяческой заморской техникой, 
гости приглашались лишь после официальной, дело- 
вой части, и попытки продолжить проблемные разго- 
воры в условиях расслабленности пресекались Петром 
категорически... 

По выражению физиономий я понял, что «проблем- 
ные разговоры» в самом разгаре. Суть проблемы, уже 
известной мне, была такова: ожидалось поступление 
контейнеров с румынскими дубленками для областной 
номенклатуры. Контейнеры должны были прибыть не 
на платформе, как обычно, а в пломбированных ваго- 
нах, или в одном вагоне — эта часть информации 
подтверждения пока не получила и потому оставляла 
в планах Петра некоторый опасный люфт. От сорти- 
ровочной станции продукцию предстояло отбуксиро- 
вать в тупик, что под самыми окнами диспетчерской, 
а затем после соответствующего переоформления от- 
тащить в подземный обкомовский пакгауз в сопровож- 
дении приемшика — мужика, нам в общем-то хорошо 
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известного, но ‘неподкупного, поскольку он Давным- 
давно уже был куплен соответствующими официаль- 
ными органами, а всем известно, что нет более 
опасного субъекта в таких Делах, чем некто суперчест- 
ный, кому за честность заплачено... 

Мы с Петром обсуждали приватно эту тему еше 
тогда, когда в мои сны не приходила мама. Вопрос 
моего участия не обсуждался, оно подразумевалось 
само собой, и теперь мне предстояло нанести своему 
другу форменный удар в спину, поскольку роль каж- 
дого из нас в операции была незаменима. В своем 
решении начать новую жизнь я был непоколебим, у 
меня просто не было выбора, и если в течение послс- 
дующего разговора я поддакивал Петру, то исключи- 
тельно потому, что не видел возможности вклиниться 
в деловое обсуждение своей, чужими глазами глядя, 
смехотворной проблемы без того, чтобы не быть не- 
правильно, а то и оскорбительно понятым. Увлечен- 
ный тактическими и стратегическими выкладками, 
Петр не замечал моего состояния, немногословность 
мою принимая за готовность и согласие. Еще как-то 
пакостно подействовал коньяк, — потащило, потащи- 
ло... Мысли скисали, едва вызрев, лень опутала душу, 
и я поплыл, словно в поддавки играя сам с собой. 
Юлька подвернулась под руку, мысленно я отсек руку, 
соблазняющую меня, и почувствовал сильную боль, 
правда, в затылке, потому что в действительности рука 
моя проделала нечто неприличное с Юлькиным задом, 
и она треснула меня чем-то подручным по голове... 
Впрочем, это было уже за другим столиком, то есть 
после того, как завершилась деловая часть встречи, 
были приняты нужные решения, и я принятию этих 
решений никоим образом не воспротивился, то есть 
струсил, поленился и безусловно усугубил ситуацию, 
так как теперь не рано, а именно поздно должен был 
поставить Петра в известность о своей новой жизни... 

Юлька — влюбленная душа, почувствовала мое 
состояние, и когда я не очень уверенно поднялся за 
ней по лестнице в кухню, спросила, глядя в упор 
своими хорошими, несовершеннолетними глазами: 

— Ты сегодня чего это такой? 

— Тебе когда восемнадцать? 

— Через два... полтора... 

— Долго... 

— И давно ты такой правильный? У нас, между 
прочим, на весь класс четыре девственницы. 

— Иты в том числе? 

Как-то уж слишком многозначительно посмотрев 
на меня, поправила на моей рубашке воротничок, 
тряхнула челкой, отвернулась. 

— Все эти ваши дела с Петькой плохо кончатся. 
Да? Каблуков — упырь, Вася — мешком стукнутый... 
Сплошной дурдом... Петька вчера пистолет смазывал... 
Допрыгаетесь... Со мной тогда что? 

— Богатой :;-вестой останешься, — вот уж воисти- 
ну сморозил я. 

— Не надо, — прошепгала она.— Ты ведь в общем- 
то хороший человек... 

Однажды уловив брошенный на меня взгляд Юльки, 
Петр сказал коротко и‘ определенно: «Сестренка — 
табу!» Он так это хорошо сказал, что я начисто перестал 
воспринимать ее как существо женского пола. Сейчас 
«пол» врезал по моим проконьяченным мозгам, и, не 
будь я озадачен первостепенной проблемой выяснения 
отношений с Петром, поддался бы и дров наломал 
поленницу, и бедную мою маму не вспомнил бы, вот ведь 
напасть какая — «пол» — скотство и постыдство... 
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Ангелы небесные, не содрогающиеся нутром от 
зова животного инстинкта продолжения рода, как же 
легко парится вам в космических эфирах, как светло 
думается, как вольно дышится, как страстно любится 
вами Отец ваш Пресветлый! Разве совместима подлин- 
ная любовь с инстинктом, разве возможна она для 
двуногого лукавого существа, именуемого человеком? 

С другой стороны, насколько мне известно, не 
сохранилось в истории восторженных отзывов о духов- 
ных качествах кастратов и скопцов, так что воздер- 
жимся от зависти к ангелам и попробуем если не 
обуздать инстинкт, то хотя бы взять его под контроль, 
или я не венец творения! 

Спускаясь за Юлькой назад в комнату-бункер, я 
чувствовал себя подлинно нравственным человеком, 
которому не чуждо ничто человеческое и вместе с тем 
открыто и доступно наслаждение искусством остепе- 
нения того самого человеческого, чем не грешны и 
замечательны Ангелы небесные, пускай себе витаю- 
щие в иных измерениях, то есть подальше от нас. 
Ритмы мамонтовой эпохи грохотнули По стенам и 
потолку и чуть не сшибли меня, неустойчивого, с 
последней ступеньки, не наткнись я головой на Юль- 
кину спину, не обхвати ее... Дурочка неправильно 
поняла меня, одеревенела, застыла, не оборачиваясь, 
такая теплая, такая ручная, только я уже не тот, что 
был минутой раньше, не просто гомо, но еще и 
сапиенс, я просопел ей в ухо: «Пардон!» — и оттолк- 
нул от себя. Где-то в пространствах черных дыр мама 
благодарно улыбнулась мне. 

Ритмы вдруг прервались, как заткнулись, это Петр, 
увидев меня, приветствовал ловкими махинациями с 
кассетами, и через мгновение комната заговорила лун- 
ным языком, когда-то подслушанным и записанным 
великим косматым немцем. Ну как после всего этого 
мне с Петром объясниться! Ведь не просто друг, но 
истинное двуголосие, симфония душ, по фантастичес- 
кой случайности оказавшихся однажды в одно время, 
в одном-единственном месте, на одном квадратном 
метре между квазиквадратов пустынь, где хоть глотку 
надорви воплем отчаяния, кроме эха ни хрена... Тогда 
я обязан ответить на два вопроса: что есть с точки 
зрения абсолютной, именно так — абсолютной морали 
мое намерение отказаться от участия в намеченной 
НАМИ акции? Это первый вопрос. И первый ответ: 
предательство друга. Предательство, потому что мои 
аргументы, выскажи я их, Петром не могут быть ни 
поняты, ни приняты. Предательство друга — преступ- 
ление против морали, к тому же абсолютной, то есть 
пребывающей во все времена неизменной и не завися- 
щей ни от каких социальных раскладов. Вопрос вто- 
рой: что есть та самая НАША акция, от которой я 
намереваюсь слинять? Уголовное преступление, пусть 
последнее, но не первое — против закона, однажды 
кем-то установленного, в верности которому мы с 
Петром не клялись и не присягали, но лишь принимали 
до поры до времени, пока закон не вступил в проти- 
воречие с нашими интересами и желаниями. 

И, наконец, я, человек, пребывающий в самой глубин- 
ной глубинке государства-монстра, разве я ощущаю какую- 
либо органическую связь между собой и этим монстром 
настолько, чтобы иметь по отношению к нему какие-то 
моральные обязательства, учитывая притом полное отсут- 
ствие тщеславия, способного подтолкнуть меня на обще- 
ственную активность? И тем более теперь, когда все, вчера 
еше претендовавшее на вечность, рушится на глазах, кор- 
чится в агонии в сопровождении зловония и диссонансов? 





Юлька, душа чистая и непорочная, влюбленная в 
меня, преступающего закон, сохранит ли влюблен- 
ность, когда предам своего друга и ее брата? 

Ну, а мама, моя бедная мама, приговоренная к 
мукам созерцания моей нечистоты, она должна пони- 
мать, что я перед выбором, которого не избежать, что 
муки выбора — это уже что-то в мою пользу... Попро- 
сить бы ее потерпеть, пока не вырвусь из ловушки, 
пока не порву путы обязательств... Новая моя жизнь 
Не за горами, и вся она будет освещена и посвящена 
ей, несправедливо приговоренной, в том цель моей 
жизни, до того бесцельной и бессмысленной!.. 

Все эти соображения прокругились в мозгу в течение 
первой части «Лунной». Вторую, бравурную часть я 
слушать не стал, дал сигнал Петру, щелчком он вырубил 
музыкальный фон и предложил «по маленькой» за успех, 
за жизнь по вольным правилам, за то, «чтоб они сдох- 
ли»,— этот крамольный тост пришел к нам из столиц 
много лет назад и теперь уже не был актуален, потому 
что «ОНИ» не только сдохли, но и провоняли на всю 
страну, и что-то большее имел в виду мой друг, повторяя 
банальность столичных протестантов в аудитории, едва 
ли способной оценить его глубокомысленность. 

Оживился «Митрич» Каблуков, в течение симфо- 
нической паузы изображавший интеллигента смыкани- 
ем век и поджатием губ, облегченно вздохнул Вася, 
будущий владелец рыбразводзавода, да и Юлька, как 
курочка, встрепенулась перышками и волоокими зрач- 
ками на меня, дескать, будем проще, и быстрей поймем 
друг друга. Впрочем, Петр не настаивал на серьезности 
тоста, он настаивал лишь на его исполнении... Он 
по-прежнему не догадывался о моем состоянии и тем 
слегка разочаровывал меня. Спроси он для формы хотя 
бы: «Все о’ кей?» — я сумел бы переключить его на 
свои проблемы, и тогда, возможно, состоялся бы се- 
рьезный разговор с должными последствиями для всех 
присутствующих и для меня в первую очередь. Но увы! 
Друг мой пребывал в непробиваемой эйфории. Хуже 
того! Вот уже который раз он бросал будто случайный 
взор на телефон, спаренно выведенный в бункер, затем 
так же, будто машинально — на меня, этак вскользь, 
и это означало, что подступает к нему известная 
«кудрявая фефела», что она уже «ржет навеселе», что 
по автоматизму привычек должен я звонить кое-куда 
и кое-кому, всегда готовому откликнуться на зов «фе- 
фелы», и подготовить мой дом полухолостяка, полу- 
разведенца для радостей постыдных... Всегда в 
общем-то тактичный Петр называл мой дом «трахтен- 
хаузом», чем, не подозревая даже, обижал меня, но 
отчасти был прав, потому что с отьездом отца и сго 
сестры, хлопотливой и шумливой тетки, а тому уже 
шестой год, запустил я домовое хозяйство до безобра- 
зия... А впрочем, вру, это я сегодня впервые обиделся, 
сейчас, вспомнив, как Петр обзывает дом, где когда-то 
была хозяйкой мама. Не за себя, за нее обиделся. 
Обиделся и порадовался, что именем и памятью мамы 
прозреваю и переосмысливаю окружающий мир, вещи, 
слова и поступки, что постепенно, но неотвратимо 
происходит мое преображение, накопление некоего 
качества, за которым последует взрыв, после чего 
начнется жизнь глазами к небу, то есть туда, где мама... 

Подмигнув Петру и делая вид, что не замечаю 
подозрительного сверкания Юлькиных зрачков, я по- 
дался наверх. «Обеспечение фефелы» требовало об- 
стоятельного изучения записной книжки И весьма 
деликатных и продолжительных телефонных перего- 
воров. 
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ГЛАВА 3 


«Сволочь ты,— говорила Надежда, блуждая своими длин- 
ными, гибкими пальцами в моих космах,— сволочь и гад! 
Знаешь, что я не шлюха, и что без мужика не могу, тоже 
знаешь и пользуешься, паразит... Ну когда-нибудь тебе 
отольются мои слезки... Ох, отольются!» 


Телефон Надежды набрался случайно. Несколько 
менее случайно она оказалась дома. На этом случай- 
НОСТИ кончились, И ПОШЛИ СПЛОШНыЫе закономерности. 

Мы с Петром не какие-нибудь ханыги и забулдыги, 
мы с ним интеллектуалы областного масигтаба, потому 
подруги наши — это я так интеллигентно выражаюсь— 
не какие-нибудь официантки или продавщицы, но 
тоже, ‘разумеется, подвижницы культурного фронта, 
других не держим, да оно и неудивительно, поскольку 
одинокая женщина не имеет социальной приписки, 
одинокая женщина есть везде, одинокая женщина 
это жертвенная свеча в сумерках житейского мельте- 
шения, это родник, не всегда прохладный и не всегда 
прозрачный, но всегда желанный для мужчины, не 
озабоченного семейным творчеством или уставшего от 
такового или потерпевшего крах на этой многотрудной 
и неблагодарной ниве бытия. К тому же, и это я 
утверждаю без цинизма, одинокие женшины в боль- 
шинстве своем прекрасны каким-то внутренним све- 
том мудрости, они начисто лишены чванства замужних 
и устроенных женщин, в их глазах и только в них 
прочитывается порою та самая эсхатологическая 
тоска, что, в общем-то, щедро разлита по миру, но 
исключительно небесного происхождения, и сколь бы 
ни были корыстны мои рассуждения на эту тему, 
именно в ней, в этой теме, я сам себе кажусь наиболее 
искренним и последовательным, потому что не могу 
жениться на всех одиноких и, следовательно, не дол- 
жен, то есть не обязан жениться вовсе... 

Петр более поэтичен в отношении с женщинами, 
но, как ни странно, и более корыстен, и это сочетание 
поэзии и корысти для меня загадочно, потому в нашем 
дуэте всякий раз, когда он играет «на повышение», я 
забавляюсь сбрасыванием его с пьедестала, что иногда 
весьма коробит его, но вполне устраивает, ибо своей 
«заземленностью» я рельефнее высвечиваю возвышен- 
ные тенденции тоже достаточно хитроумно устроен- 
ной души моего друга. 

Откровенную зависть прочитал я в его глазах в тот 
момент, когда знакомил с Надеждой, когда представ- 
лял ее, перспективную актрису областного драмтеатра, 
в ее собственной, современно благоустроенной квар- 
тире с роялем в углу зашторенной залы, с не моей, но 
любящей меня дочерью ее, черноглазой попрыгуньей 
Люськой, и, как положено в приличных домах, с 
кудлато-патлатой собачкой, которую сам я, откровен- 
но говоря, тернел лишь по причине интеллигентности 
моей натуры. Собака, запрыгивающая на белоснеж- 
ную, хрустящую, благовонную, на священную по- 
стель,— это зрелище и по сей день вызывает у меня 
сладостное видение — стриженая шавка с визгом 
вылетает через форточку... Петр же пришел от всего 
представленного в такое умиление и благостное рас- 
положение духа, что, начав с рыцарского целования 
руки, закончил телефонным звонком в единственный 
более-менее респектабельный в городе ресторан и 
сделал заказ с доставкой на дом на такую сумму, что 
моя скуднооплачиваемая актрисочка побледнела носи- 
ком и щечками и защебетала жалобно и восторженно 





9 


о чем-то, не имеющем отношения к факту... Я хотя и 
был встревожен произведенным на нее внечатлением, 
но одновременно чисто мазохистски настроил кон- 
трольные приборы ревности на деловую волну провер- 
ки, и объект исследования в итоге ничуть не 
разочаровал меня. 

Но все это случилось и было давно, еще в начале 
нашей стыковки с Петром, когда я, как паразит по 
призванию, сутками не снимал с себя пестрого, долго- 
полого халата, заласканный, занеженный, закормлен- 
ный, обнаглевший в благополучии, но соскучившийся 
по.Петру, вызывал его телефоном на десерт и разно- 
образил свое паразитическое существование беседами 
о возвышенном и демонстрировал ему свое жалкое 
умение извлекать из благородного инструмента небла- 
городные созвучия. Уже потом, много потом была 
злополучная премьера, в которой Надежда заимела, 
наконец, главную роль — роль городской шлюхи, 
встретившей на своем шлючьем пути человека комму- 
нистической нравственности и под его преобразующим 
влиянием, и особенно вследствие его исключительно 
коммунистического утопления при спасании на водах, 
конечно же, ребенка, сама превратилась в девственни- 
цу, честно желанную для всякого советского человека. 
Большей туфты и дешевки мне зреть не случалось. Так 
и сказал... Понимал, что нельзя, но сказал. Догады- 
вался, чем рискую, но, возможно, это был чисто 
мужской риск, когда некто от избытка благополучия 
карабкается на Эверест или ныряет в беспросветные 
пещеры, или ищет приключения на темных улицах, 
провоцируя тем самым судьбу, столь податливую на 
провокации. 

Не зная подоплеки, Петр учуял ситуацию и дерзким 
ястребком пошел наперехват, но получил такой впе- 
чатляющий щелчок по носу, что долго не высовывал 
его из недавно отстроенного бункера. Юлька, стерва 
лукавая, только-только вступившая в комсомол, обры- 
вала мне телефон с требованием явиться немедля и 
спасти ее любимого братца от хандры и алкоголя, а 
когда явился, необоснованно долго висела у меня на 
шее, выдавливая из глаз слезинки и размазывая их по 
моему мохеровому кашне. 

Агония наших отношений с Надеждой длилась еше 
полгода. За это время она успела получить новую 
главную роль, на этот раз — многомудрой, но еше 
юной учительницы-новатора, отважно сражающейся с 
консерватором-директором и бандой зловредных и 
замшелых пауков из гороно. Познавать школьную дей- 
ствительность Надежда отправилась в образцово-пока- 
зательную школу города, откуда и была выловлена и 
загружена вниманием к Петру Светланочка — учитель 
словесности, славная, милая тридцатилетняя одинокая 
женщина, надолго затмившая всех прежних женщин 
Петра воистину кошачьей (в хорошем смысле слова) 
ласковостью и редкой для ее коллег информирован- 
ностью в предмете преподавания. На осенней волне 
моего романа с Надеждой мы успели вписать в наши 
биографии несколько замечательных вечеринок, где 
были стихи, музыка, танцы и любовь, любовь... 

Потом и у Петра отчего-то все рассосалось, распол- 
злось, растерялось, были встречи без продолжений, 
звонки без встреч, совсем как у меня. Появлялись и 
исчезали женщины — но наступил пик наших поезд- 
ных авантюр, от которых мы хмелели больше, чем от 
женщин. И лишь когда лично меня брала за горло 
«фефела» и не было времени для вольного поиска, я 
обращался за помошью к Надежде, и она мне оказы- 
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вала се, возможно, потому что сама. нуждалась... Как- 
то это неприлично смотрится в словах, но в жизни... 
нормально... 

И вот сегодня случайно набрался номер телефона 
Надежды, клянусь — случайно! — и нечто ностальги- 
ческое постучалось в мою не первой свежести душу. 
Тогда возжаждала душа чистого чувства или хотя бы 
не очень грязного, такого, когда бы присутствовала в 
его объеме память о подлинном и настоящем, достой- 
ном ностальгической слезы, ведь что бы ни произошло 
сегодня, а потом еще и завтра ночью, о чем еще думать 
и думать утром с похмелья (с Петром уже не погово- 
рить!),— все это, как лебединая песнь — для меня, а 
для мамы моей, обреченной на просмотр прощального 
паскудства, мука и страдание, закольцкованные в веч- 
ности, с единственным утешением, что скоро, совсем 
скоро волею моей разорвана будет цепь свинства, и в 
кольце страданий появится сегмент радости и отдохно- 
вения, и чем больше будет отпущено мне жизни, тем 
длиннее будет сегмент, а в случае долголетия, проживи 
я, положим, лет девяносто, то две трети кольца радости 
против одной трети страдания — это же почти рай, во 
всяком случае, уже не ад, и в моей воле изменить 
небесный приговор, что фактически равнозначно со- 
участию в Творении... 

Дух захватило и пусть бы не отпускало, но набрался 
номер Надежды и голос ее после третьего гудка, такой 
вдруг родной, ласковый — особый! Все сошлось уди- 
вительно. Перезвонив через пять минут, Надежда со- 
общила, что и Светланочка в наличии и тоже готова 
встретиться, потому что пребывает в тоске и унынии, 
то есть четыре разных человека в одно и то же время 
оказались в одинаковом состоянии духа, одинаковос- 
тью. потянулись друг к другу, откликнулись и устреми- 
лись... В устремленном состоянии расставание с 
«соратниками по борьбе» прошло несколько скомкан- 
но, особенно Вася недоумевал, чего это вдруг, когда 
все было так славно по-мужски, и на тебе, разбегаемся, 
в сущности, даже не добрав до нормы, торопливо 
ладошку в ладошку и топай пыльной улицей в опос- 
тылые берлоги! Вася был сконфужен и обижен. «Мит- 
рич» держал марку делового, но тоже прятал глаза, 
отдавливая пальцы в демонстративно крепком рукопо- 
жатии. Нам же с Петром — катись они оба! Юлька, 
вздернув подбородок и прищурившись, вылила мне на 
голову цистерну презрения, а на попытку по-братски 
облапать ее прошипела в шею: 

— Заработаепть спид, не смей дышать в мою сто- 
рону! 

— Прибежали в избу дети, — назидательно ответил 
я и изловчившись все-таки чмокнул куда-то. 


— «Мне холодно, знаешь, мне холодно, слы- 
шишь!»——декламировала Светланочка, вперив волоокий 
взор в Петра, расслабленного, размякшего, похоро- 
шевшего под поощрительное хлопанье ресничек учи- 
тельницы словесности. Божественно выглядели наши 
любимые! Надежда имитировала слушательницу Бес- 
тужевских курсов, самое начало века, — платье 
«макси» в талию до умопомрачения, шея, украденная 
у Нефертити, подчеркнута лишь на одну пуговочку 
расстегнутым воротничком в кружевах, и руки ее 
прекрасные тоже в кружевных манжетиках, и причес- 
ка— «княжна Мэри» — словно только для ее головки 
и придумана... Светланочка же, напротив, — волную- 
щее декольте — черного, но синевой мерцающего 
платья неизвестной мне материи, и что-то вольное, 


но вдохновенное с её волосами, как принято говорить, 
пшеничного отлива, а на скульптурных ножках золуш- 
кины туфельки, только черные, но тоже сверкающие... 
Не иначе, как у Надежды завязался блат с костюмер- 
шей театра. А рядом мы с Петром в протертых джин- 
сах, в рубашках не первой свежести развалились в 
креслах, задрав заношенные тапочки с протертыми 
гуттаперчевыми подошвами. Им бы оскорбиться, 
милым, да послать нас подальше, хамов и нерях, но 
нет же, любят они нас таких вот, и за что, спрашива- 
ется, и что оно такое — их любовь, возможно, и не 
любовь вовсе, а одна лишь тоска бабья, и тогда это 
должно быть оскорбительно для нас, и тоже — ничего 
подобного, не утруждаем себя соображениями на этот 
счет, наслаждаемся, все принимая, как должное... 

— «...Но я закричу в эту серую слякоть, чтоб крик 
поднимался все дальше, все выше: «Люблю тебя, зна- 
ешь! Люблю тебя, слышишь!»» — на выдохе умолкает 
Светланочка, потупив глазки, порозовев щечками. И 
как это ей удается так трогательно умолкать — Петр 
заерзал даже?! Тренируется поди, чертовка! Надежда 
натаскивает? 

Блондинка и брюнетка. Ольга и Татьяна! Мне 
нравится это сравнение. Оно мне льстит. Но с Петром 
я не делюсь, на подолострадальца Ленского он уж 
никак не похож. И если я не тяну на Онегина, то 
Надежда — в своей наследственно-господской кварти- 
ре — само собой, но даже здесь, у меня на «трахтен- 
хауз», — она, ей-Богу, в чем-то лучше Татьяны, может, 
как раз тем, что вот она у меня здесь без зауми и 
предрассудков, понятна и доступна, и мне не нужно 
перед ней «входить в образ», а наоборот, могу распус- 
титься и даже сыграть на понижение, а в итоге все 
равно получу ее... 

Оглянулся на Петра. Так и есть, он тоже уже не 
против получить... Но красавицы наши, они не торо- 
пятся, они умницы, они знают наше скотство мужское, 
когда так обхамишься, что не считаешь нужным даже 
подыграть им, более прочего нуждающимся в игре, 
именуемой общением любящих сердец. Им нужно 
время, чтобы суметь забыть, кто мы такие в действи- 
тельности, то есть самцы-гедонисты, не озабоченные 
проблемой продолжения человеческого рода, в сути — 
уроды, рабы своего уродства, трусы и лентяи, играю- 
щие в так называемые мужские игры, им, красавицам 
и умницам, ненужные совершенно. Ведь подозреваю 
же, что где-то на самом глубинном уровне сознания 
или, наоборот, на самом высшем этаже его должны 
они презирать нас небывалым презрением, способным 
испепелить нас, дай они сму волю, но не испепеляют, 
а потакают нашему гордому эгоизму и хамству. Значит, 
так тому и быть! 

В соответствии с избранным стилем Светланочка 
падает на колени Петру. В том же полном соответст- 
вии Надежда грациознейшим образом опускается на 
пол перед моим замызганным креслом и нежнейше 
прислоняется головкой к моей руке на ободранном 
подлокотнике. Слава Богу, пол у меня чистый. Другой 
рукой я бережно глажу ее волосы, в движения руки 
вкладываю всю нежность, на какую способен, и не без 
огорчения замечаю, что Петр в выигрыше, поскольку 
по условиям предложенной игры может позволить себе 
большую вольность в выражении чувств. Они попросту 
целуются. Я же вынужден изображать из себя Онегина, 
снизошедшего до проблем Татьяны. Чтобы уравнять 
шансы, бережно отстраняюсь, на столике, что напро- 
тив нас, обеспечиваю полноту бокалов, раздаю оные 


персонально. Тост не произносится, потому что — 
пошлость. Теперь наши дамы-красавицы на полу про- 
меж кресел, обнявшись, поют «Не пробуждай...». Свет- 
ланочка, как положено, неумелым, но приятным и 
достаточно сильным первым, Надежда — вторым го- 
лосом. В этом давнем дуэте, отработанном еще во 
времена параллельных наших романов, Надежда в 
роли старшей сестры, поошряющей младшую. Своим 
красивым, поставленным голосом она как бы выправ- 
ляет мелодию, обеспечивает ей ровное звучание и 
глубину, выказывая то редкостное чувство меры, что 
от природы присуще русскому голосу, когда голоса, 
сколько бы их ни было количеством, сливаются в 
нечто единое, объемное и пространственное... Виро- 
чем, эту мысль я додумал тоже еще в те времена... 

Дамы захотели потанцевать. Что поделаешь, вечер 
вырисовывался по полной программе. Поковырявшись 
в полураздавленном тройнике, я сумел-таки подклю- 
чить корейский кассетник, и музыка нашлась подхо- 
дящая, хотя не оказалось свеч, и пришлось 
довольствоваться ночником. Мы самозабвенно танце- 
вали, если можно назвать танцем топтание и раскачи- 
вание. 

— Ты сегодня подозрительно хорош,— шептала 
Надежда на ухо.— Тому есть причины? 

— Есть,— отвечал я серьезно.— Очень важные 
причины, но ты не будешь спрашивать о них. 

— Не буду. Я ведь тоже, согласись, сегодня в 
форме. 

Я поцеловал ее в ушко и подумал, что потом, 
возможно, ближе к утру у меня может появиться 
желание кое-что рассказать ей, ведь не подозревает 
даже, на каком рубеже стою, за какой порог ногу занес. 
Но поймет ли? 

Светланочка радостно взвизгивала от Петровых 
ласк, он тоже что-то там постоянно ворковал, и оба 
они, игриво возбужденные, даже несколько быстрым 
передвижением по комнате словно оттеняли глубокий 
минор наших с. Надеждой чувств, их партия была 
неким легкомысленным фоном, на котором мы с На- 
деждой как бы отрабатывали сцену встречи и возвра- 
щения друг к другу, и система Станиславского 
торжествовала в нашей талантливой и искренней игре. 
В эти минуты я знал, что подруга моя — хороший 
человек и великолепная женщина, что едва ли мне еще 
когда-нибудь повезет сочетанием этих важнейших ка- 
честв, что по высшей справедливости она мне — 
подарок ни за что, а я ей — вовсе не подарок... И 
много еще красивых и правильных мыслей выстро- 
илось в очередь, но одна, пришедшая последней, вдруг 
растолкала всех прочих и нарисовалась в моем мозгу 
с поразительной отчетливостью: я хочу эту женщину 
и в ТО Же время никогда не хотел на ней жениться, и 
чем болыше я ее хочу, тем абсурднее сама мысль о 
женитьбе. Через минуту-другую мы исчезнем с ней в 
летней комнате, где уже все готово для любовного 
торжества, но и в мгновение высшего земного счастья, 
что отпущено природой мужику, — даже в балдеже, 
когда — Бог мой! — чего только не наговорить и не 
наобещаепть,— и тогда не пожелаю я продлить наше 
общение далее утра или полудня и, расставаясь, еще 
неизвестно, за что буду больше благодарен — за то, 
что пришла, или за то, что уходит. 

Раньше плевал бы я на все подобные несуразицы в 
собственных ощущениях, раныпе была реальность, 
которая всегда права. Теперь же, когда мысли мои и 
поступки, как перед кинокамерой — пред взором 
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мамы моей, обреченной на мной сотворяемые для нее 
страдания,— явная извращенность, нечистота и па- 
костность поведения... 

— Поднимем бокалы, содвинем их разом! Да здрав- 
ствуют девы! Да скроется разум! — возвестил Петр, 
подтаскивая всех нас к столику. 

— Налей! Выпьем, ей-Богу, еще! — басом согла- 
СИЛСЯ Я. 

— Какой обед там подавали! Каким вином нас 
угощали! — слегка фальшивя, пропела Светланочка. 

— Хочу произнести речь! — неожиданно громко 
заявила Надежда, и все притихли.— Я утверждаю, что 
мы с вами — хорошие люди. Хо-ро-ши-е! Потому мы 
должны хорошо жить, мы обязаны хорошо жить! 
Достоевский считал, что нужно хорошо жить, потому 
что есть Бог. И неправильно! Если Бога нет, то тем 
более нужно жить хорошо, если после жизни — 
ничего... Какой ужас! 

Она схватила мою руку, обхватила ее, прижалась... 
Глаза — космические блюдца! 

— Страшно! Где-то жизнь, и ее так мало. А где- 
то— «ничего»... Я не хочу об этом знать, но откуда-то 
знаю и вынуждена жить с этим знанием, как с приговором. 
Мальчики, Светка, ну чем бы таким заняться, чтоб не знать 
и не думать, чтобы жить, а не двигаться в никуда... 

— Ну, чего это ты вдруг? — не без досады прошеп- 
тал я ей. 

— Для себя лично, — нерецительно откликнулась 
Светланочка,— я придумала, это ерунда, конечно, то 
есть невозможно, конечно... 

— Поделись, милая, ведь проблема одна на вссх! 

Петр влепил ей в щечку звончайший поцелуй. 

— Я бы, — потупясь, продолжала она,— ушла бы в 
монастырь... Только в мужской... 

Петр аж присел от хохота. Надежда гневно зырк- 
нула глазами, прикусила губу — знакомый признак 
обиды. Но Светланочка бросилась к ней, обняла. 

— Нет, нет, я серьезно. Ведь в монастыре не 
умирают с голоду, а едят, хотя и умеренно. Потому что 
так природой устроено. А мужчина... Это же тоже для 
нас от природы так... Я бы встречалась, ну... раз... во 
сколько-нибудь дней, как бы от голода, ведь если от 
природы... главное, чтобы не злоупотреблять, как об- 
жорством... А все остальное время молилась бы, а есть 
вообще могу мало... А молитва, это я точно знаю, она 
что-то такое дает, когда становится нестрашно, а 
совсем наоборот. Я пробовала, честное слово! 

Мы с Петром упали на пол и, дрыгая ногами, 
заходились хохотом. Надежда в кресле сотрясалась 
так, что начала крушиться ее великолепная прическа. 
Над нами стояла Светланочка, преподаватель великой 
русской литературы и великого, могучего, того самого, 
что в дни тягостных раздумий... и показывала нам 
язык, точнее, язычок, затем топнула ножкой и, нагнув- 
шись над нами, дурнями, закричала: 

— Я имею право предположить, что в монастыр- 
ских уставах допущена ошибка? Имею право или нет? 
А может, из-за этого все и происходит не как надо! 
Религиозный кризис, и революция, и перестройка эта 
дурацкая!.. 

— Я за! Стопроцентно за! — орал Петр.— Но 
поскольку в чужой монастырь со своим уставом ни- 
ни!— создаем свой! Берусь подыскать место и обес- 
печить первоначальный капитал. Ой, девочки, на 
севере нашего озера процветает такая глушь, самоле- 
том не долететь, сесть некуда... 

Смешливость из меня, как метлой. 
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— Это точно, что есть такое место?.Ну да! Конеч- 
но! А почему мне ни разу не захотелось смотаться туда 
в отпуск... 


Мы лежали с Надеждой в уже несвежих, уже мятых 
простынях и молчали. Светало, и мы больше не были 
нужны друг другу. Ничто нас больше не интересовало 
друг в друге, и в этом факте не было ни добра, ни зла, 
был один голый факт, более голый, чем мы оба. Где-то 
там, в черных или светлых провалах ненашего измере- 
ния тихо плакала моя мама... 


ГЛАВА 4 


«Подстрахуйся, — сказал я Васе, — мало ли что, если ключи 
в замке, три минуты в кармане». Вася колебался... 


Бугристая, укатанная проселочная дорога и фары с 
галогенными лампами, мотор, как часики, тормоза — 
хват, и музыка на полную мощность, так, что вибрация 
в ушах — бесовской ритм, ахающий и чвакающий, а 
сквозь ритм штопором или шампуром сакс — мировая 
тоска, опережающая движение, забегающая дорогу. Но 
когда она мировая, то все наоборот, она — как рожа 
паяца, ржать над ней до животных колик и бесноваться 
от восторга, потому что на мировую-то как раз наплевать, 
на рожу нарисованную — наплевать, количество — в 


качество и нет тоски, но только лЛихость и счастье 


внутри стального коня поперек пространства... 

Вековая мечта человечества — движение поперек, 
наискосяк, куда глаза глядят, куда душе хочется, и 
чтоб лихо, и чтоб дыхание вподзахват, и чтоб мысли 
всякие — куда, мол, и зачем — кубарем на обочину и 
с глаз долой... 

Вековая мечта человека по имени Я — нестись вот 
так средь ночи по хорошей дороге в хорошей машине 
в какую-нибудь очень хорошую сторону, о которой 
ничего не знаешь, кроме того, что она хорошая. Ах, 
если бы еще можно было на подъемах не терять 
скорость, но взлетать и опускаться по желанию, не 
тарахтеть колесами на дощатых мостах, а перепрыги- 
вать через речки и ручеечки, и лес матерый по сторо- 
нам, луна бычьим пузырем над головой, в голове 
сквозняк оздоровительный, освежающий, в руках ко- 
лесо поворотов налево, направо, налево, направо, и не 
потому, что дорога так диктует, а потому что сам 
стопроцентно согласен с ней, с дорогой, именно так и 
хочу — налево, направо, налево, направо! 

В отличие от прочих умников я знаю, что такое 
счастье —- это состояние восторга, но не всякого, а 
лишь такого, что не поддается переоценке. Женщина, 
к примеру, — самый доступный источник восторга, но 
в условиях некоторого сна разума — отбалдел на пике 
страсти в мозговой отключке, и через минуту реле — 
щелк! — женщина перед тобой та же, а мысли о ней в 
лучшем случае нормально-добрые, а могут быть никакие, 
а может быть и тоска до следующего взбрыка... 

Но, положим, забрался на вершину, что вершиннее 
других, и — восторг! Стоишь и качаешься, и мозги 
при этом в полной трезвости. Можешь стихи читать, 
думать о земле или о космосе, ни о чем не думать, а 
лишь стоять и качаться от восторга и, спускаясь, 
никакими разочарованиями атакован не будешь, пото- 
му что и очарования не было, а было только счастье, 
что не разложимо по составным, его не проанализиру- 
ешь, но только помнишь. 


А если ночь, луна, машина, скорость и музыка 
бесовская, педальку лишь чуть-чуть ногой — и взмы- 
ваешь на лесистый холм, а затем вниз, в бездну, куда 
фары еше не пробиваются, да с визгом тормозов на 
поворот неожиданный, но угаданный, и снова вверх — 
вот это счастье! Настоящее счастье, потому что в нем 
нет никакого смысла, то есть ни пользы ни вреда, но 
только дух захватывает, петь и кричать можешь или 
ругаться самыми последними словами, или стиснуть 
зубы, вцепиться в баранку, слиться с металлом в 
единое, несущееся поперек пространства существо, и 
плевать на всякие смысла и значения, что где-то сзади 
завихрились проселочной пылью и пропали в темноте, 
зато в реалиях все то же: ночь, луна, машина, ско- 
рость! 

Я уходил на север. Но разве ж я первый? Сколько 
было до меня таких же, убегающих куда глаза глядят 
и куда не глядят, но душа просится! Но я и не 
претендовал на оригинальность, я просто убегал, ухо- 
дил, исчезал, не оставляя следов и завещаний. В 
темноте за спиной оставалась моя неуемная жизнь, а 
поскольку она оставалась сама по себе, а не кому-либо 
в наследство, то можно сказать, что в действительнос- 
ти в темноте за моей спиной не оставалось ничего, 
кроме завихрений проселочной пыли, которая осядет 
на дорогу и придорожные кусты, и никому не узнать, 
кто в очередной раз промчался из прошлого в будущее 
без оглядки и покаяний. Не было вопроса: правильно 
поступаю или нет. Все, что произошло и случилось до 
того момента, когда я включил зажигание и нажал 
педаль движения, оценке не подлежало, оно просто 
случилось и произошло, то есть был факт или количе- 
ство фактов; а смысл моих действий пребывал за или 
вне, осуществление смысла началось с включением 
зажигания... 

Нас кто-то кому-то подставил. Кто были эти чер- 
ные тени, оплевавшие нас свинцом, «органы» или 
конкуренты, никто понять не успел. Шансы у нас у 
каждого были равные. Но я жив, я мчусь на север, и 
дороге не видно конца, указатель уровня бензина лишь 
на миллиметр отклонился влево, проселочная дорога 
высушена недельной жарой до плотности асфальта, до 
рассвета еще добрых два часа_— Моисей, выводивший 
евреев из Египта, и мечтать не мог таких благопри- 
ятных условиях побега. Понимаю, конечно же, пони- 
маю, что мне просто повезло. Это мама! Не знаю, как, 
но это она. Ей доступны мои мысли, она знала о моих 
подлинных намерениях на самое ближайшее будущее, 
она дала мне шанс не только на новую жизнь, но и на 
жизнь вечную, если Под вечной жизнью понимать 
отсутствие вечных страданий ТАМ, в ненаших изме- 
рениях и горизонтах. Не сомневаюсь, что сделала она 
это исключительно ради меня. Но ведь и ради нее же! 
Умри я этой ночью на маневренном пятачке между 
рельсов и шпал, кольцо моей жизни обернулось бы 
непрерывной цепью страданий для мамы. Я должен 
был, обязан был остаться жить, и сознание этой обя- 
занности тоже, возможно, сыграло некоторую роль в 
моем, по существу, чудесном спасении. Все прочее, 
помимо цели выжить, было вторичным, и я без конца 
буду подтверждать эту вторичность каждым следую- 
щим шагом своей жизни. Сейчас, когда я только бегу 
на север, — это еще не жизнь, но только поиск усло- 
вий, территории, общества, наконец, с минимальным 
фактором влияния на мои мысли и поступки. 

Болыше того, шестым чувством знаю, что бегу в 
единственно нужном направлении, хотя дорога для 


побега была одна, на всех других дорогах я мог быть 
легко перехвачен... Похоже, я уже вписан в программу, 
мной только утвержденную согласием на нее, и оттого 
в душе окрыленность, лихость и даже нервная дрожь 
порою, особенно когда выжимаю до конца педаль газа, 
и машина бесстрашным боевым конем устремляется в 
неизведанное, вышвыривая далеко впереди себя копье 
победы — прожектор с импортными галогенными 
лампами. И музыка не наша, не российская, она не 
вписывается в пространство, но вспарывает его, 
как копье-прожектор, разваливает на части по 
краям дороги, отшвыривает на обочины, конвуль- 
сирующее и кровоточащее с торжествующим не- 
брежением. 

Справа по ходу в мачтовых разрывах сосняка уже 
сочится пока еще серой слизью рассвет. Но лишь едва. 
Прямо по курсу полноценная ночь, значит, не менее 
часа праздника побега, затем нырок в глубину таежных 
сумерек и отдых, вовсе не обязательный, но, тем не 
менее, предусмотренный программой во избежание 
случайных встреч... 

Впервые рассвет не обрадует меня. Сил еще полна 
коробочка, мчаться бы да мчаться, но тайна вращения 
планет больше моей тайны и, наверное, важнее, и, не 
роняя достоинства, я подчинюсь, как подчиняюсь 
жизни и надеюсь в свое время подчиниться смерти, ибо 
в искусстве подчинения есть высокая мудрость, не 
менышая, чем в бунте, к примеру... 

Впрочем, мудрость я проявил гораздо раньше, 
когда, не дождавшись полного рассвета, нырнул в 
тайгу по каменистому ручью. Урча, как медведь, и 
переваливаясь с колеса на колесо, ну совсем как 
медведь, машина моя всемогущая проковыляла полсот- 
ни метров и выбралась из ручья на крохотную полянку, 
затоптанную зверьем таежным, которое, если и пребы- 
вало в те минуты где-нибудь поблизости, то наверняка 
разбежалось в ужасе не столько от моторного рева, 
сколько от рева и визга африканских ритмов из уси- 
ленных динамиков, искусно вмонтированных в двер- 
цах вездехода, когда я эти дверцы щедро распахнул на 
обе стороны. Выйдя из машины, огляделся окрест, и 
хоть никакого окреста не было кроме предрассветной 
мглы и деревьев разнопородных, я все же почувствовал 
себя этаким конквистадором, явившимся в мир дикой 
гармонии с некой цивилизаторской миссией, ибо, во- 
истину, зачем еще являться такому, как я, в такие 
места, как эти! 

С завтраком никаких проблем. Транспортное сред- 
ство было укомплектовано на все случаи жизни. Един- 
ственно, костер развести не решился, а может, 
поленился, обошелся хлебом, консервами и водой из 
ручья. Затем вырубил музыку и некоторое время при- 
выкал к тишине. Вытащил из машины кучу всякого 
тряпья, укутался им и заставил себя заснуть, то есть 
не обращать внимания на осмелевшес, а потом и 
озверевшее в тишине таежное комарье. Все получи- 
лось. Спал долго. Засыпал безоблачным рассветом, 
проснулся в пасмурный полдень. Прислушался к на- 
строению души, оно явно было на прежнем тонусе. 
Сны, если и были, не помнились. В обойме моей 
«макаровской пушки» остались невостребованными 
три патрона. Судьбу четырех отчетливо восстановить 
не мог, помнил только вытянутую руку свою... сам 
вполуоборот к мечущимся вдоль вагонов теням... и все 
это на бегу... прочь... в обратную сторону... к машине... 
К этой самой, самой прекрасной в мире машине... Я 
проснулся, а она еще спала, потому что заслужила 
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продолжительный сон на благо следующего бодрство- 
вания... 

Решил прошвырнуться вдоль ручья, полакомиться 
ранней голубикой или смородиной, что попадется. А 
повезет, так и подстрелить что-нибудь съедобное и 
бесцельно существующее в диком изобилии. Кланяясь 
голубичным кустам, несколько раз ронял «пушку» из 
кармана. Два рябчика, что встретились, не пожелали 
ждать, пока я выполню процедуру прицеливания, пре- 
зрительно обсвистали. Промочил ноги, и заели кома- 
ры. Вернулся на привал. Напротив машины по другую 
сторону ручья на пологом камне сидел Вася, зав. 
транспортным отделом. Был он грустен и нечист 
лицом, и вся одежда забрызгана черно-коричневой 
грязью. 

— Привет! — сказал я. 

Он вяло кивнул. Спросил без особого энтузиазма: 

— Как машина? 

Свою машину он никогда не называл «тачкой». 

— Отлично, — ответил я, любовно погладив капот. 

— Еше бы! — хмыкнул он самодовольно и снова 
погрустнел.— Теперь она твоя по закону. За маслом 
следи... 

— Повезло мне, конечно, — извиняющимся голосом 
бормотал я. Подбежал, смотрю, ключи в замке. 
Завелась с полуоборота... 

— Еще бы! Только дорога эта тупиковая, километ- 
ров сорок и упрется в Озеро... 

— Знаю. На лодке ходил до того места... 

— Чего ж так все неправильно получилось, а? 

— Подставили нас... 

— Жалко... Я же сеть заказал за десять кусков, 
сельсовету три штуки кинул... Все на мази было... 

Он опять покачал головой`сокрушенно, поднялся и 
стал мыть сапоги в ручье. Взглянул на мои. 

— Грязь в машину не таскай. 

Я тоже стал мыть сапоги, грязь на них засохла, 
отскребал ногтями. Головами мы чуть не сталкивались 
с ним. Но вот он распрямился, вышел из ручья. Рукой 
потянулся куда-то за спину, нахмурился. 

— Знаешь, так больно было... 

— Конечно...— прошептал я. 

— Долго было больно... 

— Но сейчас же... нет?.. 

—щ Сейчас нет. А тогда будто электросваркой на- 
сквозь... Ползу, а нутро все горит... Долго полз... К 
машине... Слышу, завелась... С полуоборота, да? 

— Сразу... 

—щ Зверь машина! Завелась, а я отключился... 

— Я видел, как ты упал... 

— Упадешь тут... Ладно, пойду я. Машину не 
жалей, она этого не любит. Нагрузку любит... Так что 
знай, газуй... 

И он потопал вдоль ручья, куда я ходил только что. 
Комарье таежное словно со всех болот слетелось и 
сплелось над его головой венцом туманным. Вася уже 
исчез за деревьями, а венец этот будто сквозь деревья 
еще долго был виден, пока глаза мои не заслезились. 

Больше на этой поляне мне нечего было делать. Я 
не хотел оставаться здесь ни минуты, покидал в маши- 
ну тряпье, упаковал остатки жратвы, проверил уровень 
масла, там было все в порядке, завелся, развернулся и, 
как советовал Вася, не жалея машины, сумасшедшими 
прыжками помчался вниз по ручью. Выскочил на 
дорогу и так поддал газу, что аж влип в спинку сиденья. 
Покрутил ручку приемника, наткнулся на какую-то 
воющую ведьму и — на полную мощность! Боже, как 
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она визжала, эта иноземная стерва! Я так и видел ее, 
полусогнутую с разинутой пастью, глаза навыкате, на 
шее все жилы вздулись, одна рука засовывает в пасть 
микрофон, другая зажимает развязывающийся от нату- 
ги пупок! Но как заразителен этот сатанизм! Я почув- 
ствовал, как напряглись мышцы моих рук, пальцы в 
мертвой хватке на баранке, и я весь, нависший над 
баранкой,— зверь в полной готовности к боевому 
прыжку, губы расползаются в оскал, того и гляди — 
залязгаю зубами. А из горла хрип звериный, шипенье 
змеиное, горготание дикарское! Ох, совсем немного 
нужно человеку, чтобы встать на четвереньки! А ма- 
шина — вверх, вниз, вверх, вниз... Влево, вправо, 
влево, вправо... И вниз... 

Дорога шла параллельно Озеру в обход его боло- 
тистых берегов. Когда-то там, где она заканчивалась, 
был центр леспромхоза, по-стахановски уничтожавше- 
го приозерные леса. Потом вырубка была запрещена, 
а дорога, добросовестно проложенная по холмистым 
окрестностям Озера, сохранилась и кем-то даже под- 
держивалась в терпимом состоянии. В сухую погоду 
она была лучше асфальтной, в дожди по ней пробрать- 
ся можно было только на машине усиленной проходи- 
мости. 

Скатившись с холмов, я уже почти подбирался к 
тупику. Последняя часть дороги шла по болоту. Рыт- 
вины и провалы сменялись бревенчатыми настилами, 
где скорость при всем желании не разовьешь, и я 
вынужден был расслабиться, соответственно — слегка 
придушить все еще надрывающуюся в визге иноземную 
ведьму. «Ну, ты, сучка нечесаная,— процедил с власт- 
ной интонацией, откручивая влево регулятор громкос- 
ти,— уймись-ка слегка! А то, не ровен час, выскочу 
из колеи!» И вовремя. Впереди нарисовался метров -на 
сорок бревенчатый настил с двумя рядами изрядно 
прогнивших досок-пятерок. Под тяжестью прогиба- 
лись доски и бревна, положенные прямо на плавун, 
между бревнами пузырилась болотная грязь, в эту грязь 
прыгали в обе стороны перепуганные лягушки, и даже 
одна узорчато расписанная змея’ соскользнула в воду и 
затерялась в пузырях. Заброшенность места рождала в 
душе тревожную маету... В самом конце гати взметну- 
лась в воздух копылуха, рев мотора не заглушил вопль 
ее крыльев. Петляя между полугнилых берез, она ушла 
влево к Озеру; провожая взглядом ее полет, я чуть было 
не сошел с колеи, чертыхнулся и аккуратно выбрал- 
ся— вполз на небольшой холм, откуда сквозь пожух- 
лую листву серебристым мерцанием уже 
просматривалось Озеро. 

Я выкатился к Озеру, как Иванушка-дурачок к 
золотому крыльцу дворца Царя-батюшки. Разве ж это 
было то самое Озеро, что под городом? Одного взгляда, 
одного вздоха хватило, чтобы понять, что попал я в то 
единственное место на Земле, где счастье и радость 
растворены в каждой -клетке и молекуле, в каждом 
атоме материального вещества, и более всего в воздухе 
и воде. Вдыхаешь воздух — вдыхаешь счастье, пьешь 
воду — упиваешься радостью! И преображаешься, и 
очищаешься... Я еще не, испытал этого, но предчувст- 
вовал, догадывался... Я попросту знал! Нужно было 
только начать жить здесь. То есть сказать громко и 
решительно: я хочу, я буду жить здесь! И с этими 
словами жизнь начнется сама собой, просто и естест- 
венно. Но я не торопился сказать эти волшебные 
слова. Я хотел настроить себя на должную тональ- 
ность, точнее, совпасть с тональностью открытого 
мною мира и отряхнуть прах суеты мира оставленного. 


Для этого нужно было напиться воды, надышаться 
воздухом, подготовить горло к произнесению чистых 
и искренних слов. 

Из онемевшей машины я буквально выпрыгнул, но 
к воде шел медленно и трепетно, как к причастию. 
Высмотрел большой камень в метре от берега, запрыг- 
нул на него, лег и потянулся пересохшими губами к 
ВОДЕ... 

В это время впервые за день появилось солнце, 
отразилось в воде и ослепило меня. Я переместился на 
камне таким образом, чтобы тень от моей головы упала 
на воду, и когда это случилось, увидел, что вся поверх- 
ность воды у камня и дальше в глубину усеяна каки- 
ми-то букашками, живыми и неживыми, и сор 
какой-то от деревьев, возможно, и что вообще вода у 
берега вовсе не столь уж чиста, как это виделось на 
расстоянии. Руками пытался разогнать сор, но со дна 
поднялась муть, и желание пить, упиться, утолить 
жажду ослабло, если не пропало вовсе. Раздосадован- 
ный, поднялся и с высоты своего роста опять увидел 
чистую воду чистого Озера, но теперь уже не обманул- 
ся. 

С камня на камень пропрыгал вдоль берега до 
ближайшего поворота. На каменной россыпи, что кли- 
ном вдавалась в Озеро, на последнем в глубину пока- 
том скальном обломке сидела Светланочка в светлом 
платьице. Руками она обхватила колени, в них же 
упиралась подбородком, чуть покачиваясь с закрыты- 
ми глазами в такт едва заметного колыхания водяной 
глади. Я подобрался к ней вплотную, и моя тень упала 
на нее. Она обернулась, прищурилась. 

— А, ЭТО ТЫ... 

Я покругился на камне, пристроился рядом. 

— Знаешь, о чем я думала? Мы считаем, что мир 
стремится к гармонии, к созвучию. А все как раз 
наоборот. Мир стремится к противоречию ‚к диссонан- 
су. А мы гоношимся, гоношимся... 

— Неправильно, — возразил я,— мы всего лишь не 
совпадаем. 

— Не совпадаем,— согласилась Светланочка.— А 
ведь это так больно! Иногда так больно, что нет мочи 
терпеть. Хочется голову запрокинуть и кричать и выть 
по-звериному. 

Плечом она чуть прислонилась к моему плечу и 
тихо Подрагивала, как на сквознякс. 

— Я не понимаю смысла жизни. Вообще. Зачем все 
это? Я вот такая... Почему именно такая... Почему я 
родилась именно от моей мамы, а не от какой-нибудь 
другой женщины? Знаешь, как иногда представляется: 
стоит где-то самый главный с большой корзинкой, 
полной человеческих душ. Ему каждую секунду сооб- 
щают, что в таком-то месте Земли рождается ребенок, 
тогда он, этот главный, встряхивает корзину и, как 
лотерейный шар, не глядя, вынимает одну душу и 
забрасывает в тельце, и тогда ребеночек издает первый 
крик личности. Может быть, крик протеста... Не бы- 
вает же так, чтобы родился и заулыбался. Обязательно 
кричит. Потому что обидно... 

— Чепуха! Просто больно... 

— Но это же одно и то же! Как ты не понимаешь! 
Петр меня не любил. Мне было обидно и больно. Это 
ОДНО И ТО Же. 

Я попытался отстраниться, но она еще сильней 
прижалась ко мне и еще сильней задрожала. Ее дрожь 
передавалась и мне... 

— Вот ты можешь мне сказать, почему он меня не 
любил? Ведь я ему нравилась. Я же хорошенькая, разве 


нет? Вы друзья, тоже сплетничаете, нас обсуждаете... 
Говорил он тебе что-нибудь? Понимаешь, это очень: 
важно знать, почему тебя не любят! Исправиться 
можно, если бы знать, в чем дело... 

— Мы с Петром женщин не обсуждали, — ответил 
я, почти не погрешив против истины. 

— Но это ужасно! — прошептала она.— Это еше 
хуже. Значит, вы без нас о нас вообще не думали. Мы 
не были для вас интересным предметом для разговора. 
Пьяницы вот, они же любят рассказывать, где и сколько 
они выпили, хоть уши затыкай, все об одном и том же... 

— Мы не пьяницы и не сплетники,— возразил я с 
достоинством.— Женщины для нас — это сугубо 
личное. Даже странно слыитать от тебя. Только подо- 
нок может обсуждать женщину, с которой спит... 

Она рывком развернула меня к себе. Глаза в глаза. 
В ее глазах слезы. 

— Ну ты хоть слышишь, что говоришь? Ты пони- 
маешь, что говоришь? Ты считаешь, что женщину 
можно только обсуждать? А говорить о ней? Говорить! 
С которой спишь, да? А которую любишь? А может, 
вы просто несчастные создания, не умеющие любить? 
Знаешь, пьяницы, они богаче вас, у них хоть страсть 
есть. Дурная, но страсть. Они каются и грешат. И снова 
каются. И страдают от своей страсти. Они душевные 
гиганты в сравнении с вами, деловыми да отважными. 
Их жалеть можно. 

— Вот Петра бы и пожалела, — проворчал я, отво- 
рачиваясь. 

Светланочка отстранилась, уткнулась лицом в ко- 
лени. 

— Опять ты мимо. Пожалеть можно пьяницу. А я 
жить не хочу без него... Скажи, он умер быстро? 

— Он не мучился... 

— А ты... ты не мог его спасти? 

— Не мог. 

— Ия не могла... Значит, он жил в мире совсем 
один, если никто не мог его спасти. Ты «Гранатовый 
браслет» читал? Как думаешь, Куприн выдумал эту 
историю или подсмотрел? А, неважно! Такая история 
обязательно где-нибудь случалась. Или Квазимода... Да 
я бы ноги мыла... 

— Сначала, может быть, и мыла. Поначалу все 
стелются... 

— Ой, посиди уж лучше со мной молча. Пока 
мужик молчит, про него мечтать можно... 

Светланочка вдруг оказалась не рядом со мной, а 
совсем на другом камне. В полупрофиль... Светлень- 
кая, остроносенькая, подбородочек... такой изящный... 
милый, можно сказать... И вся Легкая... хрупкая... 

Вдруг уже не на этом камне, а еще дальше. Стоит 
на берегу, а кажется, будто в воздухе... Я вскочил, 
побежал к ней, скользил на камнях, последние метры 
вдоль берега по воде... 

— Подожди,— крикнул, задыхаясь,— Подожди! 
Есть идея! 

Наверное, я бежал, как сумасшедший, потому что 
у ног ее свалился без сил в судорогах одышки. Она 
опустилась рядом, погладила мою руку, скребушую 
песок. Поднялась, подошла к Озеру, ладошками за- 
черпнула воду и ко мне. 

— Ну, скорей! 

Вода в ее ладошках была такая чистая и прозрач- 
ная, что я сначала и не увидел ее. Один полный глоток 
вернул спокойствие моему: дыханию, но не хотелось, 
отрываться от ее ладоней, и я уткнулся в них лицом, 
целовал, целовал... 
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— Понимаешь, — зашептал,— мы с тобой здесь не 
случайно! Я, кажется, догадался! Мы должны быть 
вместе... Мы можем, а?.. 

Ни одной женщине я не смотрел в глаза с таким 
волнением, с такой собачьей надеждой, и, наверное, 
никто никогда не видел такого выражения на моем 
лице, как в этот момент. 

А как же Надя? — спросила она тихо. 

— Но ее-то нет здесь! Нет! Нигде! Ты есть, а ее 
нет! 

Она улыбнулась грустно, покачала головой. 

— Я здесь, потому что умер Петр. 

— Ая тогда почему? Нет! Слушая, я, кажется, могу 
тебя полюбить, как ты хочешь! Кажется, это уже есть 
во мне где-то... Я чувствую! Ну, правда же! Сейчас все 
зависит от. тебя, пожалуйста, посмотри на меня... 
по-другому! Может быть... 

Все поплыло у меня перед глазами. И так уже лежал 
на земле, а казалось, что падаю, падаю, проваливаюсь 
‚в бездну, и сердце мое падает быстрей меня, не догнать 
его, не вернуть на место, но только падать вместе с 
НИМ... 





Я был один. Я был почти Адам. Не знаю, что было 
вокруг Адама в момент, когда он обнаружил себя в 
Божьем мире, но вокруг меня было все, что человеку 
может быть обещано самым добрым Божеством: голу- 
бое небо, щадяшее солнце на небе, а на земле — земля 
с ее прекрасными запахами жизни, лес и скалы, и 
Озеро — первоисточник и охранитель всего живого, и 
тысячи чудесных мелочей, из которых каждая со своим 
смыслом и предназначением, и все, что было вокруг 
меня, было ДЛЯ меня, потому что все видимое и 
осязаемое рождало во мне ответ — принимаю и раду- 
юсь! И еще — благодарю! «И приветствую звоном 
щита!» 

А ведь когда-то, впервые прочитав известные бло- 
ковские строки, искривйлся, помню, в недоверии, 
усомнился в Том, что человеку века двадцатого доступ- 
ны подобные настроения. 

Но, значит, доступны! Во все времена! Но не всем, 
а лишь некоторым, и вот я попал в это избранное 
число, причем не случайно, а исключительно в награду 
за... 

Я не хотел ни пить, ни есть, я даже женщины не 
хотел, и если желание вообще это недостаток чего-то, 
тогда в этом смысле у меня не было никаких желаний, 
но одна лишь только радость жизни. 

Пели птицы, стрекотали кузнечики, жужжали 
какие-то мелкие твари — мир был полон звуков, и 
когда подошел к машине, грязным капотом уткнувшей- 
ся в траву, насупившейся, осиротевшей,— Такая жа- 
лость, такое сочувствие накатили на душу, — к 
человекам не помню подобного, и по самой нелепой и 
кощунственной ассоциации вспомнил о маме. Я гладил 
руками пропыленные плоскости «джипа» и говорил 
тихо, но проникновенно: «Вот, видишь, началось не- 
обратимое, может быть, уже вот с этого момента тебе 
больше не придется страдать, глядя на меня. В кольце 
моей жизни начался новый сегмент, который высушит 
твои слезы. Я постараюсь жить долго, чтобы этот 
сегмент был длинным, я, собственно, и остался в 
живых ради этого, ради тебя, мама, потому что, если 
говорить честно, не имел я права оставить в своей 
«пушке». три патрона неиспользованными, Но если 
хоть на минуту задержался бы там, в маневровой 
ловушке, то не успел бы к машине, и не вырваться бы 
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мне тогда из Того мира, где невозможно жить так, 
чтобы тебе не стыдиться и не страдать из-за меня. Я 
разочарую, я обману Того, кто приговорил тебя к 
вечным страданиям. По его законам справедливости 
Он, может, и справедлив, но по моему пониманию, 
поскольку другого мне не дано, ты заслужила всего 
самого райского». 

Ключи сиротливо болтались в замке зажигания. 
Было желание прикоснуться к ним, только прикос- 
нуться, но она, машина, могла неправильно понять мое 
прощальное движение, она, для движения сотворенная, 
без движения обрекалась на долгую смерть, на вечное 
умирание, она могла не знать, что кто-нибудь и когда- 
нибудь еще обнаружит ее здесь и оживит любовным 
прикосновением, я на это надеялся, и мое прощание с 
ней не было трагичным, но только грустным и благо- 
дарным. | 

Откуда-то я знал, что мне надо идти дальше на 
север, куда нет дороги, а только одно направление 
берегом Озера. Я вытащил с заднего сиденья рюкзак, 
проверил содержимое, его было достаточно для не- 
скольких дней безбедного пути, вспомнил и поблаго- 
дарил Васю, предусмотревшего все варианты, кроме — 
увы! — своего, уже коротко, по-мужски попрощался 
с «джипом» — всего лишь жестом, и торжественно, 
да, именно так — торжественно — двинулся в путь, а 
попросту потопал вдоль берега полный сил и самых 
прекрасных намерений. И верил, что где-то за моей 
спиной и над — мама улыбается мне улыбкой благо- 
словения. 

Прекрасен мой край! Прекрасен, потому что мой. 
Но не исключено и по-другому: мой, потому что 
прекрасен! Почему бы мне так не думать? Каждому с 
рождением дается какой-нибудь аванс, и мне, допус- 
тим, вот этот ломоть первозданности, чудом сохранив- 
птийся на севере нашего Озера, где обречен я на 
свершение подвига личного преображения. С каждым 
шагом, сделанным по благословенной земле, утверж- 
даюсь во мнении, что можно человеку жить хорошо и 
правильно, что в нем самом полно всего необходимого 
для того, нужно только умно распорядиться собой, 
ведь и ума для этого у каждого от рождения достаточ- 
но. Ловлю себя на соблазне сочинить теорию счастли- 
вой жизнеорганизации, мне кажется, что она, эта 
теория, почти что у меня в руках, но вовремя вспоми- 
наю, сколько таких сочинителей знает история, и 
трезвею. 

А продвижение на север, между тем, становилось 
все более затруднительным. Я приближался к группе 
высоких и отвесных скал, и по мере приближения 
каменные завалы все чаще преграждали путь, на их 
преодоление тратил до получаса, это каких-то сорок-— 
пятьдесят метров, а сил уходило, как на километры. 
Пора было делать привал, но решил дотянуть до скал, 
они уже были близко, или так казалось, к тому же не 
терпелось выяснить, есть ли Там береговой проход, 
издали казалось, что скалы торчат из воды. 

Усталость вроде бы и ощущалась, но «райские» 
ошущения ничуть притом не ослабевали, а напротив, 
глубже укоренялись в душе, потому что совсем, как в 
раю, то вдруг кулик сядет на камень в метре от меня, 
меня вовсе не замечая, то пара кабарожек спокойно 
продефилирует мимо в нескольких шагах, дружно 
взглянув в мою сторону, бурундук взвизгнет, взметнет- 
ся на кривую сосну и уставится на меня удивленно и 
безбоязненно. А у самых скал уже — и совсем чудо! — 
когда-то зимовье стояло, место позаросло малинни- 


ком, и муравейник чуть ли не в полурост человека, и 
над ним медведь, не шибко большой, но впечатляю- 
щий. Во мне проснулся было инстинкт потомков 
Адама, хватанулся за «пушку», но вспомнил с радос- 
тью, что я не потомок, но самый что ни на есть Адам, 
и тогда лишь чуть-чуть напряппись, ну, самую малость, 
прошел мимо хозяина тайги деловым шагом ходока и 
так и нё понял, был им замечен или нет... 

Ах, если бы вот так всю оставшуюся жизнь — идти 
да идти по райским пространствам! А накопленную 
радость оставить в наследство потомкам! На несколько 
поколений хватило бы! 

Тут подозрительным показался мне собственный 
оптимизм, и заставил думать себя о реальном, о том 
хотя бы, что если бы шел не по самому берету, а чуть 
в стороне от него, комары за час похода превратили 
бы меня в ненавистника природы, или ссли бы дождь 
с угра до вечера да с северным ветром, как это 
частенько бывает в наших местах... А зимой! Не дай 
Бог зимой оказаться здесь!.. 

Скалы, наконец, восстали надо мной во всей своей 
каменной гордости, нависли над головой. Солнце, уже 
заметно сползающее к западу, услужливо подсвечивало 
их оскаленные вершины, а сосны на уступах искриви- 
лись в самых невероятных позах, рассматривая меня, 
такого лихого и самоуверенного. Я же, хотя и смотрел 
снизу вверх, ни завистью, ни дерзостью обуян не был. 
Цель моего похода не посягала на устоявшуюся иерар- 
хию камня, дерева, земли и неба моя цель была во мне 
И только во мне, и не понадобилось никому этого 
объяснять. Добро добру не соперник. Я был нризван к 
движению, а все, что вокруг меня, — к покою, мы были 
не просто союзниками, мы были гаранты друг друга. 
«Хороши!» — сказал я скалам. Скалы с достоинством 
промолчали. 

При всем том берегового: прохода под скалами не 
оказалось. Обход исключался. Оставалось одно: разде- 
ваться И водой преодолевать скальную часть берега в 
надежде, что путь будет не слишком долог, вода не 
слишком глубока, а дно не слишком каменисто. Разул- 
ся, разделся, увязал шмотки с рюкзаком в один узел, 
попробовал воду рукой. Нормально. Но как только 
ступил ногами, взвыл утробно, и брань непроизвольно 
посыпалась в воду из перекошенного рта. Так неожи- 
данно было это отторжение меня Озером, так было оно 
несправедливо, незаслуженно, что не сработала во мне 
обычная человеческая реакция, то есть я не выскочил 
из воды, как любой другой на моем месте, но с воплем 
и бранью продолжал двигаться вперед. Тысячи ядови- 
тых игл воткнулись в икры, сотни ржавых гвоздей — 
в ступни, судороги молниями пронзили тело до шеи и 
затылка. Сам я, наверное, походил на сумасшедшего 
или одержимого, когда, взметая гроздья брызг, споты- 
каясь о подводные камни, пер и пер вперед, то по пояс 
в воде, то по колено, то по грудь, с воздетыми к небу 
руками и промокшим узлом в руках. Сколько длилось 
это истязание, полчаса или полжизни, когда, наконец, 
оказался на песчаной полосе, определить не мог. 
Кровь тихо сочилась из порезанных ступней, икры 
противоестественно вздулись, колени посинели. Когда 
оглянулся на пройденный путь, поразило притворное 
спокойствие Озера, обидело равнодушие скал, повер- 
нувшихся ко мне спиной, хотя скалы были ни при 
чем... 

Порезы ступней, к счастью, не были глубоки, ско- 
рей, царапины, боль утихала, и ноги оживали. Развязал 
узел. Джинсы изрядно подмокли, рубаха, носки, сапоги 


меньше. Оделся, сотрясаясь ознобом. Подошел к 
Озеру, попробовал воду рукой. Нормальная. «Ну и 
сволочь же ты!» — сказал я ему без угрозы, а так, по 
потребности высказаться. К тому же впереди, сколько 
глаз видит, берег, в каменных и древесных завалах, но 
все же берег, а то, что позади, оно уже позади, и билет 
у меня, как известно, только в один конец. 

До темноты я надеялся пройти еще много. Чем 
больше пройду, тем меныпе останется. Меня уже 
начинала волновать цель похода-побега, я ведь о ней 
еще ничего толком не знал, кроме того, что она есть. 
Первые сотни метров еще прихрамывал, потом разо- 
шелся, приходилось преодолевать всякие береговые 
препятствия, вошел в азарт, обсох на ходу, заранее 
радуясь предстоящему привалу с костром, в одиночку 
под звездным небом. 

Но, похоже, тому не суждено было состояться. Чуть 
ли не за полкилометра увидел на отмели, заваленной 
топляком, людей, троих, по крайней мере, рассмотрел 
сразу. Они сидели с удочками на стволе громадной 
сосны, заброшенной штормом на вершину завала. Судя 


по пестроте одеяния, туристы. С краю — женщина, 
девчонка, скорее всего... Лодки, однако же, нигде не 
увидел. 


Не жаждал я общения, но когда признался себе в 
этом, было уже поздно. Меня заметили. Девчонка 
махала рукой. Я ответил, но шагу не прибавил, все еще 
прикидывая, как бы уклониться от компании. Однако 
за полсотни шагов увидел, что девчонка — это Юлька, 
рядом с ней Петр, а дальше, вот уж кого не ожидал 
встретить здесь, — мать Петра и Юльки. Признаться, 
не сразу вспомнил, что зовут ее Марией Васильевной, 
и неудивительно, в доме Петра она была этаким доб- 
рым духом, всегда пребывающим то в другой комнате, 
то на кухне, то во дворе. Не помню, перекинулся ли`я 
за все время знакомства с Петром десятком фраз с его 
молчаливой, несуетливой и застенчивой матерью. 

Юлька пребывала в своем типичном щебетливом 
состоянии. 

— Бери мою удочку, — заявила решительно, как 
только я освободился от рюкзака, — скоро клев на- 
чнется. 

Петр сосредоточенно смотрел на поплавок и лишь 
жестом откликнулся на мое появление. Как только я 
пристроился с удочкой на обглоданной волнами сосне, 
Юлька тут же втерлась мне в бок и защебетала на ухо: 

— Все рыбаки — шизики! Стопроцентные! И 
еще— садисты. Ждут-не дождутся, когда бедная рыбка 
их подлый крючок заглотит. Вот посмотри-ка на Пет- 
рушу моего, как он потом будет крючок выдергивать! 
Торжеством засветится весь! И плевать ему, что ей 
больно... Сам бы разок попробовал зацепиться и отце- 
питься... Послушай, ей же, должно быть, жутко боль- 
но, особенно если внутрь заглотнет... 

— Селяви,— ответил я многозначительно, чем 
только подстегнул ее говорливость. 

— Иди ты со своими «селяви», все вы... 

— Не хочешь заткнуться, а? — буркнул Петр, а я 
увидел, что поплавок его вздрогнул, раз... другой... 
Петр весь напрягся, подался вперед, кончик его удочки 
подрагивал над ярко-красным поплавком, который 
снова замер без движения. Чуть подождав, Петр вздер- 
нул удочку, проверил насадку и закинул снова так, что 
теперь три одинаковых поплавка оказались на одной 
линии на равном расстоянии друг от друга. 

—щ Боль есть субстанция жизни,— сказал Петр 
серьезно.— Где нет боли, там смерть. 
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— Но смерть может быть результатом боли, как 
симптома болезни,— возразил я. 

— Нет. Смерть — это результат непреодоления 
болезни, а соответственно и боли. 

— Какие вы умники, слушать противно! — заявила 
Юлька. 

— Что ж это тогда за субстанция жизни, которую 
нужно преодолевать? — настаивал я. 

— У тебя дискретное мышление. Это, между про- 
чим, серьезный недостаток,— наставительно ответил 
Петр.— А все в обшем-то просто. Боль, преодоление 
и жизнь — три ипостаси одной сущности, как Отец, 
Сын и Дух Святой. Отец первичен, но Он и в Духе, и 
в Сыне, и Они в Нем, и понимать это надо диалектич- 
НО. 

—щ Заткнитесь, а! — зашипела вдруг Юлька, тыча 
пальцем в мой поплавок. Что-то определенно сидело 
на моем крючке, и я рванул удилище. Серебристый 
хариус в пару ладоней взметнулся от моего рывка 
высоко в воздух, там, в воздухе, сорвался, шлепнулся 
в воду у самого завала, метнулся змейкой и пропал в 
темноте глубин. Юлькин визг вовсе не походил на 
сострадание рыбьим проблемам, я не упустил это 
подметить, она ущипнула меня за локоть и прошипела 
в ухо: 

— Раз-зя-ва! Тебе зубы дергать, а не рыбу подсе- 
кать! 

— Пусть живет и радуется! 

— Ну да! С оторванной губой! 

Она покосилась на Петра, он тоже возился с крюч- 
ком, потянулась к моему лицу, я чуть отпрянул. 

— Хочу губу тебе прокусить. Можно, а? 

— Лучше прикуси себе язык. Вкуснее будет. И 
полезнее. 

Обозлился ли я на Юлвку или на сорвавшуюся 
рыбешку, но чего-то разозлился, взял и пересел от 
Юльки к Марии Васильевне. Она даже улыбнулась мне 
благодарно. 

— Не знал, что вы любите ловить рыбу... 

— Ловить рыбу? — спросила она удивленно.— 
Никогда в жизни не ловила. Много чего делала, а этого 
нет... Вот Петруша да, бывало засаливали даже, как 
натащит... И вчера вот, сказал на ночную рыбалку едут, 
и до сих пор нету... 

— Кого... нету?..— спросил я, ощутив за воротни- 
ком противный холодок. 

— Да Петруши, кого еще. Юля искать пошла, и 
тоже нету... А ты, значит, не ездил с ними? 

— С кем? 

— С Петрушей и Васькой... Васька такой лихач... 
Баламутный... Как по улице летит, того и гляди, курей 
передавит. Всякий раз в калитку норовит врезаться... 
Смирный, но баламутный... 

— Вернутся... пробормотал я и вовсе похолодел 
нутром. 

Она даже не взглянула. в мою сторону, только 
покачала головой. 

— Как год был ему, с тех пор трясусь что день 
каждый. И все цыганка подлая... Не дала я ей, что 
просила, так она пальцем в Петрушу годовалого ткнула 
и говорит: «Мне жалеешь, его потеряешь». И как не 
было ее, ведьмы. А я ведь верно, пожалела, платок она 
канючила, а я пожалела, с чего это, думаю, платок ей 
отдавать, и году не ношенный... Куда они нынче 
поехали, не знаешь? 

Я тихо отодвинулся ‘от нее, воткнул удилищё в 
отверстие соснового сучка; выбрался на песок, упал 
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аще 


лицом‘вниз. Мутиле..Кружилась голова. Рядом зашур- 
пал песок. Я перевернулся на спину. Петр сел рядом. 

— Клева нет. Наверное, к шторму. 

День, между тем, уже скатывался к вечеру, солнце 
к западу. Запад начинался за другим берегом Озера, и 
над ним, над другим, едва видимым берегом висело 
теперь порыжевшее, остывающее солнце. Оно было 
как раз посередине между матерью и дочкой, что 
застыли в неживых позах на концах сосны-топляка, 
выброшенной на берег еще весенним штормом. Оно 
хоть и угасало, но еще слепило, заставляло щуриться, 
и в прищуре, если 6 не знал, не отличил бы, которая 
мать, которая дочь, так одинаковы были их позы. 

— Матери ничего лишнего не сказал? — тихо 
спросил Петр. 

— Слушай, кто нас подставил? 

— «Каблук». Больше некому. Перскупили, видать. 
Думал, угадаю, почувствую, если гнить начнет. Ловчей 
оказался... А ведь с самого начала по этому делу маета 
была. Шибко крупный кусок отламывался. Не надо 
было: мне тебя слушать... 

— Меня?! 

— Хотя, с другой стороны, взять по-крупному и 
осесть на годик-другой, насколько хватит, а может, и 
вообще заняться нормальным бизнесом... Купил — 
продал, продал — купил... Скучно, зато с гарантией... 
Да, кроме «Каблука», некому... Грешил бы на «ломо- 
виков», да они первыми легли. Видел, в решето их, 
падали и дергались, как в боевиках... Похоже, я заце- 
пил одного, но горячился, обойма автоматом ушла, а 
потом только щелк да щелк... Тут и приложили... Ты 
везучий оказался, а я думал, что я везучий. А впрочем, 
каждый, наверное, так думает. Ладно, пойду удочки 
смотаю, толку сегодня не будет. 

Он ушел на солнце, а фигура слева на топляке 
зашевелилась, выпрямилась, двинулась ко мне. Юлька 
опустилась передо мной на колени, склонилась. 

— Ты будешь очень жалеть. 

— О чем? 

— О том, что ущел один, а не со мной. 

— А как же мать? Она с кем? 

Юлька прищурилась и долго смотрела в спину 
Марии Васильевны, сидевшей без движения все в той 
же позе, в какой я оставил ее; 

— Ноя же совсем молодая...— не очень уверенно 
проговорила Юлька.— А без меня у тебя все будет не 
так, может, даже плохо... 

— Не каркай... 

— Ты и теперь не поцелуешь меня? 

— Я люблю другую. 

Как от стенки горох! Тянется губами, тянется 
грудью. Но вдруг заметил, или показалось... Не дура- 
чилась она. Не было в глазах обычного озорства 
девки-скороспелки, но тоска зрелой женщины, и даже 
не тоска любви, а что-то напомнившее мне взгляд 
мамы в самом первом моем сно-видении, когда задо- 
хнулся от жалости и сострадания и бессилен был в 
чувствах своих, потому что сам в том сно-видении не 
существовал, а только присутствовал сознанием. И это 
не ее, Юльку, обнял я вдруг нежно и крепко и уткнулся 
губами в щеку... А она почему-то прошептала на ухо: 
«Спасибо!» И отстранилась от меня тихо и благодар- 
но... А должна бы обидеться, девки рано знают толк в 
поцелуях. Юлька поднялась, загородила солнце, уже 
осевшее на горизонт. 

— Ты ведь ни в чем не виноват... перед Петрушей?.. 

— Я? Почему это? 


Как-то нехорошо перехватило горло... И голос 
противный, будто и вправду в чем-то виноват. Взо- 
рваться захотелось, вскочить, сказать... 

— Я так и знала. Не зря же я тебя с шестого класса 
люблю. Люблю и люблю и сколько еще любить буду, 
неизвестно. Долго, наверное. Потом, может, ты меня 
полюбишь, а я уже устану любить, знаешь, как это 
трудно каждый день любить кого-то... 

Повернулась, ушла на бревна, села рядом с мате- 
рью, обняла ее за плечи, и застыли обе на фоне 
разгоравшегося заката. Петр неторопливо сматывал 
лески, разбирал по коленам удилища, связывал. Не- 
стерпимо красный горизонт слепил, раздражал. И 
усыплял... 


Проснулся я от холода и грохота. Проснулся словно 
без глаз, такая беспросветная темень была в мире. 
Глаза можно было не открывать, собственной руки не 
увидишь, но я пялился и пялился в темноту, пока, 
наконец, не уловил слабые мерцающие свечения, что, 
возможно, исходили от древесной гнили, скопившейся 
вдоль берега. Глазам, как и ногам, нужно непременно 
во что-то упираться, чтобы человек мог воспринимать 
себя, как реальность. Только тогда включится в работу 
мысль, и сможешь вспомнить, что находишься на 
берегу Озера, что на Озере шторм редкой силы, что 
грохот вокруг, это не только волн»’ но бревна-топля- 
ки, они колотятся друг об друга и об камни, не в силах 
ни в воду уйти, ни на берег выброситься... 

Повезло, что случилось уснуть дальше от воды, 
потому что, сделав наугад несколько шагов, зайцем 
отпрыгнул назад, побитый мелкими брызгами, колю- 
чими и ледяными. Долго ползал и шарился по песку, 
но нашел-таки рюкзак, достал телогрейку, торопливо 
напялил, снова сунулся в рюкзак, попался остаток уже 
черствого батона и еще раздавленная луковица. Не 
съел, а зажрал, и тогда жажда принялась иссушать 
горло, и я ни в чем не мог ему помочь. Вода была 
рядом, ее хватило бы на все население всех мировых 
пустынь, но между водой и пустынями где-то в темноте 
шарахались бревна, способные в штормовой истерии 
ежемгновенно переламывать кости десяткам жажду- 
щих, и продлись шторм до утра, человечество сокра- 
тилось бы на тысячи или на миллионы... Но если в 
течение часа я не получу несколько глотков, челове- 
чество сократится на меня и на мою мысль о челове- 
честве. А что такое человечество без моей мысли о 
нем?! 

Озеро поставило передо мной задачу собственного 
спасения, и я должен был решить ее, ведь оно, Озеро 
опять же, наверняка оставило мне шанс, его нужно 
только найти и побыстрее, потому что горло горит, 
губы пересохли и слабость вот-вот поразит тело. Или, 
возможно, сначала разум? Галлюцинации всякие на- 
чнутся... Ведь не в пустыне же пропадаю, а рядом с 
ВОДОЙ, ОТ ОДНОГО ЭТОГО можно «двинуться» быстрее, 
чем в пустыне. 

Целлофановый пакет из-под хлеба! К счастью, он 
остался в рюкзаке, я не отшвырнул его небрежно, как 
очень даже мог... Теперь камни... Я шарил по песку, 
камни были под песком, я выковыривал их, складывал 
в карманы телогрейки. Потом, натянув телогрейку на 
голову, пополз к Озеру. Когда водяные брызги засту- 
чали по телогрейке, расстелил пакет, придавил углы 
камнями и откатился назад ровно на десять оборотов. 
Лежать было холодно, но сдвинься я на полметра, и 
можно не найти пакет. Досчитав до пятисот (а соби- 


рался до тысячи), покатился и на десятом повороте 
губами ткнулся в мокрый пакет. Три глотка и снова 
десять оборотов от Озера. Я его перехитрил, да и 
вообще, после шести глотков показалось, что все это 
испытание жаждой было не очень-то серьезно, зато 
холод, от которого уже не спасала промокшая тело- 
грейка, пусть’‘не был смертоносен, но и простуда ни к 
чему. В темноте можно было только прыгать на месте, 
и я прыгал, приседал, махал руками и таким дергунчи- 
ком встретил первое процеживание сквозь ночь рас- 
светных полос с восточной стороны. С рассветом 
утихал шторм. Зато ветер, породивший его где-то у 
других берегов, достиг моего берега, стало еще холод- 
нее, и, не дожидаясь полного рассвета, закинув пустой 
рюкзак за спину, я потопал дальше, в ту самую даль, 
что лежала на севере Озера и почему-то ждала меня с 
тем же нетерпением, с каким я стремился к ней. 


ГЛАВА 5 


«Человек может приказать своей душе родиться заново, и 
она родится. И Господь признает ее новорожденной, чистой 
и непорочной. И благословит!» Он сказал. Я поверил. 


С какого-то момента моего похода-побега стал я 
ощущать в себе прирастание сил, причем усталость 
оставалась усталостью, голод — голодом, а силы, тем 
не менее, прирастали необъяснимым образом, а я не 
спешил делать выводы, которые ну просто напрашива- 
лись на язык. И много другого странного происходило 
со мной. Шел ведь берегом Озера, низиной, в сущнос- 
ти. А казалось, будто шагаю вершинами, и земной шар 
по обе стороны от меня щербатыми плоскостями 
заворачивается книзу, что он вообще не столь уж 
велик, шарик наш, элементарно досягаем и постигаем, 
и вообще вторичен в сравнении с чем-то иноприрод- 
ным, вступившим в благотворный контакт с моей 
душой. Казалось, что если бы захотел, то мог бы со 
всем миром, живым и неживым, говорить на равных, 
как два единственно реальных субъекта — я и мир, 
если мир — это все то, что не я. 

Еще представлялось, что, шагая сейчас по миру, я 
оказываю ему честь, которой он как-никак достоин. 
Хотя мог бы, положим, перелететь или переместиться 
каким-то иным способом туда, где должен рано или 
поздно оказаться, и все прочие мои соприкосновения 
с миром совершенно необязательны для меня и явля- 
ются всего лишь итогом доброй воли, потому что мне 
это отчего-то еще просто нравится. Нравится шагать 
по песку и береговым камням, перепрыгивать с одного 
на. другой, нравится смотреть на небо и на воду, 
камешек иной подобрать и швырнуть подалыше. Ды- 
шать чистым, прохладным воздухом — это тоже мне 
нравится, а не дышать можно, но неинтересно. 

Мне даже нравится быть уставшим и голодным. 


Никто меня не погоняет, захотел — отдохнул. А 
голод— нужно только озадачиться, как ночью с жаж- 
дой, но еще интереснее — провериться на выносли- 


вость и в том и в другом... 

Берег петлял и извивался, и я вместе с ним. Ста- 
рался идти ближе к воде, особенно где песок, чтобы 
следы мои были видны из космоса всякому, кто мог 
оттуда заглядеться на землю в неземной тоске. В 
поисках Божества люди задирают головы к небу, а 
попавший туда пялится вниз. Вот уж, воистину, глу- 
пость человеческая! Об ЭТОМ я сейчас знал больше 
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всех, и если соответствующим мыслям не давал ход, 
так только потому, что еще не время. И не место. 
Определится МЕСТО, придет и ВРЕМЯ. Сейчас же я 
только рождаюсь для нужного времени и места, и за 
спиной лишь одно мое небытие, из которого я объ- 
явился на Озере с великой целью: волей своей вме- 
птаться в круг мирового зла, то есть моего личного зла, 
что одно и то же, пресечь его и спасти человечество, 
то есть мою маму, что одно и то же, от вечного 
страдания. И я на это благословлен! И ни слова 
больше! 

Был полдень, становилось жарко, и пора было 
подумать о привале и еде. Вокруг все было красиво, 
но остановиться хотелось в особенно красивом месте, 
и я его высмотрел. С пологого холма к самому берегу 
спускалась рать прямоствольных сосен. Но три из них 
спустились ниже дозволенного и оказались в полосе 
воздействия штормовых волн. Волны вымыли из-под 
них песок, обнажив корни, и на этих корнях-ходулях 
они стояли теперь, обескураженные собственным лег- 
комыслием, искривленные тщетными попытками взо- 
браться назад на холм. Под ходулями самой большой 
из них можно было устроить неплохой балаган, чем я 
и занялся. Берег завален был сосновой щепой иногда 
метровой длины, этими щепками я сначала перекрыл 
солнечную сторону и получил теневую площадку, по 
бокам, со стороны Озера оставил вход, через который 
затем проник в убежище и развалился на еще не 
остывшем песке. Тогда напомнил о себе голод. Я начал 
выворачивать рюкзак, набралась полная ладонь хлеб- 
ных крошек, перемешанных с явно несъедобным му- 
сором. С целью отделить`зерна от плевел, выполз из 
балагана, и в этот момент кто-то ощутимо ткнул меня 
в спину. Я дернулся, развернулся и замер поражен- 
ный... Передо мной стояла обыкновенная домашняя 
коза и, склонив чуть набок свою рогатую башку, 
умнющими глазами смотрела на меня. 

— Слушай, хрущевская корова! Откуда ты тут 
взялась? — спросил я и ткнул пальцем ей в лоб промеж 
рогов. В ответ она потянулась губастой мордой к моей 
другой руке, в которой, сжав кулак, я сберегал послед- 
ние хлебные запасы. Как только разжал пальцы, рога- 
тая тварь мгновенно слизнула своим шершавым 
языком хлебные крошки вместе с мусором и мотнула 
мордой, не выказав при этом особого удовольствия. 

-— Ну, падла,— сказал я угрожающе, — за это я 
сейчас сначала отдою тебя, а потом пристрелю и 
зажарю. 

Коза поняла меня с полуслова, символически бод- 
нула в плечо и кинулась прочь вприпрыжку в обход 
соснового холма, ая за ней, на ходу выковыривая из 
кармана куртки «пушку» с тремя неиспользованными 
патронами. Трудно сказать, были ли мои намерения 
столь серьезны, зол я, однако же, был, потому и не 
сразу заметил, что бегу по тропинке, не ахти как 
утоптанной, но очевидной. Короткий козий хвост 
мелькал впереди меж кустов багульника, и всего лишь 
через минуту преследования мы, то есть коза и я, 
оказались на небольшой полянке перед жалкой зимо- 
выюшкой, сколоченной из жердей, с односкатной кры- 
шей, покрытой все той же сосновой щепой. 
Примитивная вставная дверца валялась рядом с еще 
дымящимся кострищем, сооруженным из камней, на 
камне — котелок с торчащей из него деревянной 
ложкой. Картинка была — что подарок золотой 
рыбки! Я приближался к кострищу, как Али-баба к 
сокровищам разбойничьей пещеры. С «пушкой» в руке 
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опустился на колени, и запах настоящей ухи привел в 
благостный трепет всю мою физическую сущность. И 
тут из зимовьюхи появился человек. Когда, перешагнув 
через порожек, он разогнулся, я даже ахнул от удив- 
ления, столь необычен внешностью был этот владелец 
наглой козы. Не будучи специалистом в разного рода 
церковных причиндалах, я, однако же, сразу зачислил 
незнакомца по этому, ныне вновь обретающему попу- 
лярность ведомству. Он был не в одежде, но в облаче- 
нии, весьма скромном, скорее всего в рабочем 
варианте облачения, но ведь не спутаешь. Ликом че- 
ловек был, как и положено, светел. И с этим тоже не 
ошибешься. Человека, не свершавшего в жизни оши- 
бок, узнаешь, как самого близкого родственника. Ох 
уж эти счастливчики-безошибочники, отличники 
жизни! Никогда им не завидовал. 

Не без раздражения ждал я, когда он начнет вещать 
типично проникновенным голосом, и был весьма оша- 
раптен, услышав, во-первых, очень низкий тембр, а 
во-вторых, почти грубость. 

— Стрелять-то ведь не умеешь. Зачем с оружием 
таскаешься? Оружие не для таких, как ты! 

Теперь только заметил, что он молод, возможно, не 
старше меня, что, должно быть, очень силен. Даже 
хламида свободного покроя не могла скрыть атлетич- 
ности его фигуры, и отчего-то я не спешил расставать- 
ся с «пушкой». 

— По-моему, тебе сейчас сподручнее в руке ложку 
держать. 

Ах, как он был прав! Я сунул «пушку» в карман, 
ПОДНЯЛСЯ. 

— Будем знакомы! Меня зовут... 

— Неважно. Садись и ешь, пока уха совсем не 
остыла. 

Согнулся пополам и исчез в избушке. Я посчитал, 
что церемониальная часть так или иначе выполнена, и 
в течение нескольких минут бездумно наслаждался 
ублажением моего обидчивого желудка. Хозяин по- 
явился, навис надо мной с берестяным туесом в руках. 
Я поднялся и принял от него. Молоко. Конечно, от 
той самой, что привела... Она, между тем, стояла 
отдаль у края поляны, пялилась на меня и задумчиво 
жевала. «Бывай здорова, рогатая!» — пробормотал я 
вместо «спасибо». 

И тут мой благодетель улыбнулся нормальной че- 
ловеческой улыбкой. | 

— Хлеба, к сожалению, нет. Не сеем, не пашем. 

— И давно... не сеете и не пашете? 

Нристально посмотрел на меня, ответил уже без 


улыбки: 

— Со дня Второго Пришествия. 

—щ Вот так, значит? — уточнил я.— Последнее 
время газет не читал, не в курсе. Можно пить? 

— Конечно. 


Подлая утроба моя торжествовала по мере насыше- 
ния козьим нектаром. Благость распространялась от 
горла по всему телу, тело сладостно постанывало, 
голова хмелела, точнее, мыслящая субстанция в мозгах 
пришла в этакое прибалдежное состояние, когда все 
мысли в обнимку друг с дружкой, и никаких тебе 
антимоний, окромя всеобщего со-голосия... Забыв о 
своем кормителе-поителе, пошатываясь, отошел по- 
дальше от кострища, сначала на колени пал, а затем 
развалился на траве, раскинув руки так, словно весь 
мир хотел заключить в благодарные, дружеские объ- 
ятия. Какие-то ленивые сомнения заползали в душу и 
лениво окапывались там с моего ленивого согласия. 


Мир физических предметов терял причинные связи: 
деревья свободно перемещались по холмам, Озеро 
облаком проплывало над землей, кролики гипнотизи- 
ровали удавов, люди расходились друг от друга в 
разные стороны, и для каждого находилась сторона... 

Потом грани вещей стали исчезать, вещи раство- 
ряться в вещах, так что остались одни цвета, но 
взаимопоглотились и они, мир превратился в одно- 
цветный экран, на котором медленно начало вызревать 
изображение самого главного, ради чего весь мир 
пожертвовал своим разнообразием. Сначала руки... Да, 
сначала это были руки, и долго были только они, ая 
уже трепетал, потому что узнал их. Руки были на лице. 
Сквозь неплотно сжатые пальцы я видел мамины глаза, 
а в ее глазах был ужас! Она смотрела на меня, то ссть, 
без сомнения, я как-то присутствовал перед ее взором, 
ведь ни с чем не спутаешь обращенный на тебя взор. 
Но ужас... Словно не меня она видела, а мой разло- 
жившийся труп. Я же был жив, я не просто был жив, 
я был жив новой жизнью, в сущности, сейчас я был 
несоизмеримо лучше того, кого она родила когда-то, 
и если б я был таким от рождения, потусветный 
приговор обернулся бы для нее вечным раем, вечным 
блаженством... Раздражение охватило меня. 

— Какого черта, мама! — закричал я, и это было 
ошибкой. Экран потух. Наступившая темнота была 
похожа на небытие, из которого меня выдернули люд- 
ские голоса. В том месте, где тропа выходила на 
поляну, на границе зарослей багульника и поляны мой 
благодетель разговаривал с мужиком, что был ему по 
бороду, не по-таежному цивильно одет, а на фоне баса 
хозяина козы его голос слышался почти что бабьим 
визгом и показался мне знакомым. Заметив, что я 
встал, гигант в церковном облачении сделал какой-то 
жест, и его собеседник, торопливо кивнув, засеменил 
по тропе в сторону Озера. И тут я узнал его. 

— Стой, сука! — взревел я, выхватывая «пушку» 
из кармана. 

Вместо выстрела — щелчок. Патрона почему-то не 
оказалось в патроннике. Передернув затвором, я ки- 
нулся к тропе и на бегу успел пальнуть пару раз в 
мелькавшую меж кустов спину, но был как скалой 
перехвачсн... 

— Убийства жаждешь? 

— Это «Митрич» Каблуков! Он нас всех подставил, 
гад! Из-за него... Не мешай! 

— А ключи помнишь? — спросил громоподобно 
«святоша», и голубые молнии сверкнули в сго небес- 
ных глазах. 

— Какие еще, к черту, ключи?! — хрипел я, 
задыхаясь яростью. 

— Ключи в замке зажигания! Об этом ты помнишь? 

— При чем здесь ключи? — взвыл я вдруг осипшим 
голосом. 

— Но ты же помнишь о них? 

Я пятился, а он наступал, словно загонял в угол. 
Боже мой! Как он был велик и прекрасен! Почти на 
голову выше меня, а я — выше среднего... Легким 
касанием длани своей, что величиной со сковородку, 
он. бы мог запросто сломать мне шею или... зашвыр- 
нуть на небо. Меня вдруг охватил соблазн застрелить 
его, не пристрелить, а именно застрелить, чтоб за- 
ткнулся и потух глазами-сверлами, и так велико было 
искушение, что запихал торопливо «пушку» в карман 
и куртку застегнул на все оставшиеся пуговицы. Опус- 
тился на траву рядом с козой, которая на радостях 
миролюбиво боднула меня в бок. 


— Пришли великие времена, — басил надо мной ее 
хозяин, — а ты суетой обуян, намерениями жалок и 
оттого слаб душой и телом. 

— Мои намерения... 

— Они мне известны,— отрезал. 

— Вообще бы и познакомиться не мешало,— про- 
бормотал я, окончательно пасуя. 

— Зови меня отец Викторий. А про тебя все знаю. 
Пошла прочь! — это он козе, которая лезла целовать- 
ся. Покорно вякнув, она отпятилась от меня на пару 
птагов и вперилась в хозяина заискивающим взглядом. 

«Не уступи, не подчинись!» — вопила моя душа. 
«Не упорствуй, не упрямься, не капризничай!» — 
настаивал мозг. «Шли бы вы все...» — отвечал я. 

Как небо посерело, не заметил. Как солнце затяну- 
ли серые тучи, просмотрел. Как умолкли птицы и 
ветер зашелестел в травах, прослушал. И лишь когда 
первые капли дождя упали на шею и закатились за 
шиворот, закрутил головой в замешательстве. 

— Пойдем в жилище, — сказал отец Викторий. 

Если бы в этом, так называемом жилище, он взду- 
мал выпрямиться во весь рост, то высунулся бы из 
крыши, как минимум, по грудь. Даже сидя на голом 
жердевом топчане, он почти касался головой потолоч- 
ного перекрытия из тех же, как попало набросанных 
неошкуренных жердей. Лампадка замысловатой кон- 
струкции горела бойко, издавая слабый, но какой-то 
противный запах. Стол — чурка. И стул — чурка. Мы 
сидели друг против друга, наблюдая игру теней на 
наших лицах. По крыше забарабанил дождь, и я ждал, 
что вот-вот где-нибудь обязательно закапаст, но, види- 
мо, крыша была сработана добротнее, чем казалась с 
виду. Дверь, щитом вставленная в неряшливый дверной 
переплет, убедительно изолировала нас от непогоды, 
лишь иногда под напором дождя и ветра издавая едва 
слышимое дребезжание. В мерцаниях лампады можно 
было вообразить, что находимся не в избушке посере- 
дине земли, но в отсеке ковчега, скользящего сквозь 
мировое ненастье в поисках вершины спасения, а 
напротив меня — прародитель нового человечества, 
обреченного на счастливую вечность... Если бы не вонь 
от лампады... 

— Божий мир бесконечен, — заговорил отец Вик- 
торий своим красивым низким голосом.— Твоему 
представлению доступно такое понятие? 

— Худ умишком, но к уразумению сподвижен. 

— Не ерничай! — сурово сказал он.— Обязан 
вникать в мои слова, кои ни от кого более не услы- 
шишь. Бесконечен он, то есть без начала и конца. В 
каждой точке творения смысл всего мира, и весь мир 
— во имя единой души понят может быть, и оттого 
всякая душа право имеет почитать себя наиглавнейшей 
во всем мироздании. Нет близких и дальних, посколь- 
ку бесконечно Творение. Всяк вправе почитать себя 
наипричастнейшим Творцу, потому что душа одного с 
прочими душами не соприкасается, но только знает о 
них, и не верит другой душе и не любит другую душу... 

Я вздернул руки над головой, насколько позволил 
ПОТОЛОК. 

— Стоп! Прошу прошения, но проповедь я не 
заказывал. Уха — да! Молоко — да! Проповедь — нет! 
А если принципиально, то мне больше нравится: «Воз- 
люби... как... себя!» По крайней мере, есть чему 
позавидовать. Я романтик, дорогой отец... 

Тут он запрокинул голову и заржал громоподобно 
и заразительно, абсолютно по-человечески, в лампая- 
ных бликах сверкнули слезы, и он вытирал их своими 
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руками-лопатами. Никогда не слышал более приятно- 
то, да нет, чего там,— более прекрасного смеха, — 
этакий громила, облачение, лик, глас — и хохот, к 
которому так и хочется пристроиться хихиканьем! 

Вдруг он словно маску снял, вперился в меня с 
прищуром, потом как-то весь осел, куда-то подевались 
величие и осанка, лика тоже будто не было, — обыч- 
ный мужик с приятной физиономией и с предложени- 
ем разговора по душам. 

— Значит, возлюбить ближнего, как самого себя? 

— Ну, допустим,— осторожно согласился я. 

— Тогда для начала расскажи мне, как ты любишь 
самого себя! 

— Чего рассказывать... Не скромно... И не обязан... 

— Конечно, не обязан! 

Пододвинулся ко мне, насколько позволяло распо- 
ложение топчана и чурки, на которой я сидел. Накло- 
нился так, что я мог, не протягивая руки, схватить его 
за бороду. Упер локти в колени и на уровне моего лица 
скрестил ладони. 

— За что же ты любишь самого себя? За ум, за 
честность и порядочность, за трудолюбие? Назови свои 
достоинства, кои рождают твою любовь к себе. 

— Не хуже других...— проворчал я, улавливая 
намеренную издевку в его голосе. 

— Лукавишь! Не можешь ты любить себя, потому 
что всего себя знаешь. Оттого и довольствуещься 
сравнением, дескать, не хуже других. Это не любовь! 
Любовь исключительно превосходными степенями вы- 
зываема. Если любишь женщину, значит, она наикра- 
сивейшая из всех других, с кем сравнить можешь. Мать 
любишь — так она единственная ‘из всех тебе жизнь 
дала, и оттого важнее всех прочих. А себя-то, помилуй, 
за что тебе любить, просто жить хочешь по инстинкту 
всякого живого, ублажаешь материю свою... А материя 
смертна и к смерти стремится. Она не жить хочет, а 
прожиться скорее и исчезнуть. Чревоугодие, к приме- 
ру, что есть? Ублажение желудка, сокращающее сроки 
его жизни. Или сладострастие? Это как если бы не 
пешком шел к пропасти, а бегом бежал. Если бы ты 
действительно любил себя, то себя бы и соблюдал на 


пользу жизни и соображения имел бы такие, что` 


приближали бы состояние материи твоей к духовной 
сущности. Не можешь ты любить себя, поскольку не 
исключителен, а всего лишь не хуже других, но ведь 
хуже некоторых! Это ты тоже знаешь! Разве нет? 

— Без пол-литры не разберешься...— бормотал я, 
чувствуя, как безнадежно портится настроение. 

— Разберешься,— серьезно возразил он‚,— потому 
что разум твой лукав, суть подвижен, способен пости- 
гать противоречия... 

— А мне это надо?! — зло спросил я. 

— Вчера, может, и не надо было. А сегодня уже не 
пройти мимо, как не прошел ты мимо меня. А ведь 
мог бы? Так я сзвершаю мысль: не можешь ты любить 
ближних, как самого себя, потому что не знаешь любви 
к себе. 

— Выйти хочу воздухом подышать, коптилка ваша 
воняет... Какую гадость заливаете туда? 

Я наклонился над лампадкой в форме шестилепест- 
ковой розы и отшатнулся в отвращении. Даже голова 
закружилась. 

— Что ж,— согласился отец Викторий,— дождь 
утих, можно выйти. К ночи ясность будет в небе и 
полнолуние. 

Дверь он не открывал, а просто вышиб ногой. 
Дневной свет ослепил, как солнце, но солнца не было. 
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Насмурность: еще`низко висела в воздухе серыми кло- 
чьями и сгустками. Зато воздух! И тишина! И лишь 
одна-единственная птичка где-то рядом засвистыва- 
лась до одури, да Озеро сдержанно рокотало за куста- 
ми и деревьями. Я сделал несколько шагов по мокрой 
траве к костришу. Котелок был полон воды, и дере- 
вянная ложка плавала в нем. Вспомнил про свой 
рюкзак и телогрейку, что остались на берегу в наспех 
сооруженном балагане. Все промокло, поди... Теперь 
сушись до вечера... Ночевать придется здесь... Эта 
мысль не радовала, словно терял темп движения, а 
вместе с ним и ясность цели... 

— Как я вас понял, я должен паче прочих возлю- 
бить самого себя, дабы уметь любить этих самых 
всяких прочих, ближних и дальних. Тогда уж объяс- 
ните, как мне приступить к самовозлюблению! 

Из-за моей спины послышался его басистый гово- 
рок, в котором снова зазвучали проповеднические 
НОТКИ. 

— Любовь не поблажка. Любовь — требование. 
Любить себя — требовать. Любить ближних — требо- 
вать. Если быть не хуже других, можно жить где 
угодно. Живя где угодно, себя не полюбишь, оттого 
что вокруг такие же. Мир грязен и сам грязен. До 
любви ли, когда кругом равенство во грехе. Чтобы 
отринуть заразу, надо возненавидеть мир, то есть ближ- 
них, оттолкнуться в презрении и сказать себе: «Я в 
мире один! Я спаситель мира. Я грязен, и мир грязен. 
Я чист, и мир чист!» Чтобы отвратиться от своего 
греха, надо сначала возненавидеть его в других, в 
других он виднее. Осуди ближних, приговори их к 
мукам, муки других содрогнут твою душу, и тогда она 
начнет очищаться. Так начнется твой путь к ближ- 
ним— через любовь к себе и ненависть к ним. 

Я резко развернулся к нему, выхватил «пушку». 

— А может быть, мне просто всех этих ближних 
пиф-паф, чтоб проблем не было, и возлюблюсь на 
отстрелянном пространстве! 

Его взгляд штыком вонзился мне меж бровей. 

— А разве это уже не произошло? 

— Что? — разом охрин я.— Я никого не убивал... 

— Но кто-то убит? 

Мне во что бы то ни стало нужно было сесть. Но 
не на что. Пошатываясь, я крутился по поляне, не 
заметил, как отец Викторий вынес из избушки чурку, 
увидел ее у кострища, дотащился и сел. Я сидел, а он 
стоял надо мной, упираясь головой в небо. 

— Ты, кажется, стал доставать меня, святой отец... 

— Нет еще,— отвечал он спокойно, — мыслью ты 
ленив и характером упрям. Но достану. Мнишь себя 
яшерицей. Тебе на хвост наступают, а ты тешишься, 
что оторвешься, когда захочешь. Оторваться же не 
можешь, а только разорваться. Но до того дело не 
дойдет. Давно, поди, уже догадался, что с некоторых 
пор ты не просто ‘кто-то, а некто... Догадался? 

— У меня есть цель. Моя личная цель. Без подроб- 
ностей. А больше я ничего не знаю и знать не хочу. 

— Но разве ты знаешь, куда идешь? — вкрадчиво 


спросил он. 
— Иду, куда приду... 
— Нет‚,— отрезал он,— придешь, только если 


узнаешь, где тебе нужно быть. Сейчас иди на берег на 
свое место. У меня время говорить с Небом. Придешь, 
как стемнеет. Тебе нужно отдохнуть. Иди! 

Я действительно устал. Усталость вырастила горб 
на моей спине, он пригибал меня к земле, вдавливал в 
землю, по тропе брел, шаркая, не отрывая ног, благо, 


сосновые корневища нигде: не переползали тропу Дур: 
ная это была усталость, гнетущая, и накопилась она не 
в ногах, а где-то в затылке, а в ноги лишь сваливалась 
по позвоночнику. 

Озеро, увидев меня, выходящего из распадка, угрю- 
мо заухало, заахало, зашипело волнами по песку, 
словно предупреждало кого-то об опасности моего 
появления. «Чьи-то страсти, — бормотал я,— сошлись 
на моей биографии. Я этого хотел? Мне это надо? 
Лично моя проблема одна — мама! Откуда наползло 
остальное?» Подошел к воде, с трудом присел на 
корточки. «Может, ты мне скажешь, мокрая субстан- 
ция, кому и что от меня нужно?» Волна откатилась от 
моих ног, на расстоянии десятка шагов вздыбилась, 
как кошка на собаку, кинулась с шипением, и хотя я 
был за пределами досягаемости, изловчилась-таки ужа- 
лить в лицо почти ледяным взбрызгом. Я не на шутку 
обиделся, вытер физиономию рукавом, хотел камень 
кинуть, но нё было сил, еле поднялся с корточек. 
«Разберемся,— пообещал многозначительно, это все 
интриги! Никто нас не поссорит!» 

В моем скороспелом балагане оказалось почти 
сухо. Чуть подмок рюкзак, я вывернул его сухой 
стороной, подложил под голову, телогрейку постелил, 
ей же и прикрылся и упал в сон, как в небытие. 

Проснулся от холода и тревоги. Озеро все так же 
занудно ахало... Я тоже ахнул, когда выполз из шала- 
ша. Эллипсоидная луна громадным золотым подносом 
висела над Озером, сверкающая золотым отливом лун- 
ная дорога, где-то начинаясь, заканчивалась у моих 
ног. Мне оставалось только шагнуть, а потом шагать и 
шагать... Это была откровенная провокация, это была 
примитивная провокация! На что расчет? Что на золото 
падок? Да по мне век его не видать! Да и вообще, луна-— 
это больше по женской части, это у женщин с луной 
психология повязана. Мужику солнце подай, а Коли 
ночь, то меньше, чем на космос, не соблазнится... 

На береговых отрогах лунной дороги я демонстра- 
тивно проделал все известные мне физические упраж- 
нения по разогреванию, разогрелся и, сделав ладошкой 
«Чао» желтому подносу над Озером, потопал в распа- 
док на свидание с отцом Викторием. Тревога, с кото- 
рой я проснулся, более похожая на страх, усиливалась 
по мере приближения к поляне, откуда уже докатывал- 
ся до меня запах костра. В костровом подсвете отец 
Викторий, сидящий на чурке, походил на шамана, 
Готового к магическому действу. Хотел понаблюдать 
за ним из темноты, но чертова коза не хуже стороже- 
вой собаки учуяла мое присутствие и вынеслась на 
меня с идиотским блеянием. Я приблизился к костру 
походкой бездельника, проходящего мимо и заглянув- 
шего на огонек. Отец Викторий поднялся навстречу и 
сразу же сделал жест следовать за ним. Я думал — в 
избушку, но мы обошли ее, и когда она Полностью 
перекрыла нам костер, он остановился и задрал бороду 
к небу. Затем длань свою длиннющую простер туда же. 

— Видишь бледное’ созвездие, пауку подобное? 
Теперь чуть левее красноватая мерцающая звезда. Ви- 
дишь? 

— Вижу. Красноватую и мерцающую... 

— Еще несколько дней назад ее не было на небе... 

— Представляю, какой балдеж у астрономов... 

— Две тысячи лет назад вот так же в небе появилась 
звезда... И началась новая история человечества. 

— Понял. Сейчас она кончается. Так? 

Отец Викторий опустил руку, но продолжал стоять, 
вперившись в небо. У меня устала шея, и я остался 


присутствовать при созерцании. Когда мне и это на- 
доело, он повернулся ко мне. Я почти не видел его 
лица, какой-то объект за спиной перекрыл луну, и 
тень, скорее всего от дерева, падала на нас, стоящих 
друг против друга, только теперь я задирал голову, 
потому что отец Викторий подошел вплотную. 

— Он идет к людям... Он идет в люди... Что это 
значит, ОН ИДЕТ? И тогда, две тысячи лет назад, 
никто с неба не спускался. ОН рождался на земле 
человеком, по-человечески рос, от человеков неотли- 
чимый до поры до времени, а потом объявился людям 
с истиной, которую от рождения вовсе не знал, но 
познал опять же по-человечески. Героем себя не мнил, 
к жертве не стремился. Улавливаешь мысль? 

— Не очень... 

— ОН и сейчас здесь! 

— Где? 

— Об этом и будем говорить с тобой. 

— Ну да! — возликовал я. Дурак, но понял. ОН— 
это вы! А я — кандидат на первого апостола! Я должен 
возвестить человечеству о вашем пришествии. 

Развернулся и потопал к костру, продолжая теперь 
уже кричать чуть ли не во весь голос: . 

— Благодарю весьма за честь! Но в этом доме 
отчего-то я не хочу ни пить, ни есть, ни слушать 
глупых анекдотов! Но даже если бы это не было 
анекдотом, так тем более, Священное писание почи- 
тывали и на арену со львами не жаждем! 

Отец Викторий шел за мной, обогнал и перегоро- 
дил дорогу с другой стороны костра. По внешнему 
виду, По крайней мере, он сошел бы за пророка или 
кого-нибудь еще поважнее, и никак не хотелось ду- 
мать, что просто псих, потому что за такого психа в 
определенных условиях можно и голову положить... 

— А то, что с тобой случилось за эти дни, на 
анекдот похоже? Ты,— он простер руку над ко- 
стром,— не я, а ты, обычный из обычных, возжаждал 
чистоты души и мысли, ты ушел от мира в пустыню и 
доподлинно зрил тех, кого уже нет в этом мире, тебя 
я ждал здесь, среди камней и деревьев три дня и три 
ночи, и ты пришел и не мог не прийти, потому что 
взором молитвы я не только сопровождал тебя в пути, 
но и направлял по мере сил моих, ибо так было 
определено Небом... 

— Приехали! — спокойно констатировал я.— «Вя- 
лотекущей». здесь уже не отделаемся! Значит, повтор- 
нопришелец — это я! 

— Словами не озорничай! Скромна моя задача: 
только подготовить тебя к тому, что откроется тебе 
скоро и покажется ношей непосильной, но когда от- 
кроется, ответ на главный вопрос уже будет у тебя в 
душе, а моя миссия на ТОМ И кончится. 

Я подкантовал чурку ближе к костру, уселся сперва 
грациозно, но чурка была низковата и более удобна 
для позы мыслителя, каковую я и принял, отставив 
локоть левой руки, а на правую подбородком в ладонь 
водрузив свою «забубенную» голову. На фоне затуха- 
ющего костра я, наверное, был хорош и киногеничен, 
и апостол, возвышающийся над мной по ту сторону 
костра, мог бы и затрепетать, но смотрел на меня 
сурово и скорбно, как многомудрый отец зрит своего 
шалопая-наследника. Голосом уставшего мудреца я 
вопрошал его. 

— Скажи, отец Викторий, отчего человеку свойст- 
венно периодически посягать на судьбу всего челове- 
чества? Отчего не мирится он с участью щепки, 
заброшенной в водоворот судеб? Почему. то и дело 
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тужится он и тщится провозгласить некий главный 
вопрос бытия, чтобы ошарашить и озадачить род че- 
ловеческий и увидеть его перед собой рядами с откры- 
тыми ртами и выпученными зенками? Откуда, 
наконец, у отдельного индивидуума появляется потреб- 
ность объявить себя равным соборному человеческому 
разуму и вещать от его имени? Как ‘рождается в 
человеке смелость на то и дерзость, и тяжко ведь, 
такую грыжу души можно схлопотать, но нет же! То 
тут, то там возникает некий отщененец, и человечество 
забрасывает дела по хозяйству и спешит на площадь 
побалдеть, утром вознести, а вечером разнести на 
кровавые кусочки очередного мессию! 

Скрестив руки ниже пояса, уложив бороду на грудь, 
стоял отец Викторий с закрытыми глазами и провоци- 
ровал своим видом рабскую дрожь в моем теле. Не будь 
он «с приветом», остался бы я при нем, пас бы козу 
его, мыл ему ноги, добывал пропитанис, иногда убегал 
бы в мир и возвращался с искренним покаянием и 
тяжким трудом и смирением вымаливал благоволение 
его. Это же надо! Первый человек в моей жизни, 
которому мне хочется подчиниться, и у него не все 
дома... Думал я так, а говорить продолжал о другом, 
потому что_не хотел тишины между нами. 

— Помните, отец Викторий, вы говорили, что одна 
душа другую не знает, не верит... Если изменить 
акцент, то именно тут можно попытаться выкопать 
зарытую собаку... Как только человек пробует при- 
стально всмотреться в свою душу, он начинает сомне- 
ваться в реальности других душ, потому что его 
собственная разрастается до размеров космоса, а кос- 
мос один и един, и легко` соблазниться, что все тебя 
окружающее — лишь интерьер... Вот небо, к примеру, 
синяя плоскость со звездами, луной и солнцем — это 
же в действительности нечто совсем иное, чем то, что 
видим. Обычный глаз видит только декорацию... 

Увлекся я, что ли... На тлеющие угли засмотрелся. 
Глаза поднял, а его нет. За. спиной стук. Всмотрелся— 
дверка в избушку закрыта. Вот так! Не вынес блажен- 
ный моего словесного поноса, ушел в затвор. Стыдно 
стало. Подошел, поскребся в дверь. Оттуда, как из 
глубокой пещеры, с резонансом уверенный голос... 

— С рассветом иди дальше, куда шел. Встре- 
тишь людей, которые тебе нужны. С ними останься 
и жди! 

И все. Не меньше пяти минут стоял я еще под 
дверью. Ни слова. И мои слова, что обязан был хотя 
бы из приличия произнести на прощание, не сложи- 
лись, завязли в зубах, выплюнул их с досадой, когда 
брел к берегу Озера. Уже светало, хотя Озеро еще 
лежало во мраке. Утренняя прохлада не корежила 
тело, а напротив, выпрямляла меня, наливались упру- 
гостью мыпщы, бред, засевший в мозгах с прошлого 
вечера, выветрился, голова стала легкой, все нормаль- 
ные человеческие чувства и ощущения обрели готов- 
ность воспринимать мир, как им и положено, и ноги 
запросились в работу. Затолкав в пустой рюкзак тело- 
грейку, закинул его за спину и уже тронулся было, но 
остановился, вынул из кармана «пушку», зашвырнул в 
кусты и тогда только воистину обновленный и вполне 
счастливый потопал вдоль берега, еще сумеречного, но 
уже неопасного движению. 

Если бы на этих первых метрах моего шагания меня 
остановил кто-то, искренне сомневающийся в смысле 
жизни, я б ответил ему задорно и кратко: жить — это 
ранним утром идти куда-то. И все! И пусть бы он 
потом разочарованно смотрел мне вслед, но ведь это 
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он смотрел бы мне вслед, а не я-ему, и этим все 
сказано! Вообще, что такое — хорошее настроение? 
Спросил — ответил: совпадение биологических рит- 
мов человека и природы, что вокруг. Раз! Совпадение 
намерений. Это два! У природы нет злых намерений. 
В природе нет умышленного зла, природа нравственна 
по структуре и функциям, и она в гармонии с челове- 
ком, когда он чист помыслами... Или наоборот, чистый 
человек изымает из природы дурные намерения и 
сотворяет гармонию ритмов... Или еще как-нибудь... 
Когда хорошее настроение, куча прекрасных мыслей 
в голове, и радостно выстраивать их одну за другой, 
безбоязненно перетасовывать тезисы с антитезисами и 
наслаждаться тем, что, как ни жонглируй словами и 
значениями, в итоге нарисуется умная или не очень, 
но непременно добрая мысль, и никакая другая, а ведь 
слова те же самые, из каких и злая мысль составляется, 
но вот нет! Хорошес настроение так тебе расположит 
слова и смыслы, что будто зла в них вообще не 
предусмотрено! Чудесно это и таинственно, тем более, 
что все это в человеке, а не вне его... 

Сзади человеческий крик, и это так не к месту. 
Отец Викторий нагонял меня. Я остановился с досадой 
и пошел навстречу ему. Он протянул мне «пушку». 

— Возьми. Это тебе еще пригодится. Все другое, 
что окажется под рукой, будет хуже... Возьми... пожа- 
луйста... 

С шизиками не соскучишься. Всю ночь апостоль- 
ски вещал, а сейчас в глазах мольба, и в голосе сквозь 
бас хрипотца робости, и даже ростом чуть меньше 
стал... Я взял «пушку» за ствол, покрутил в руке, 
подкинуУЛ... 

— Знаешь что, дорогой дядя Витя, тебе не удастся 
испортить мне настроение. Нет! Не получится! Что-то 
есть в тебе не от мира сего, но это есть в каждом 
шизике, в тебе просто поболее... Я даже готов признать 
в тебе всякие провидческие и пророческие качества, и 
думаю, что неспроста суешь ты мне в руки эту штуку, 
но посмотри-ка, что я делаю! 

Размахнулся и «пушку» в Озеро. Да так далеко, как 
такого же веса камень ни в жизнь не закинул бы. 
Шлепок с брызгами, и чиста озерная гладь. 

— Ты понял, да? Я свободен. И свободою велик. 
Что будет, то будет, но моей волею, а не твоим 
вещанием. Так что, бывай здоров и не чихай! Это мой 
путь, а не твой, сам пошел, сам дойду... 

Ничего не осталось от его’ «лика». Жалкий, испу- 
ганный мужичок. Сгорбился и потопал назад. Не знаю 
чем, но чем-то я сломал его, согнул, во всяком случае, 
и тихое торжество посетило мою дущу... 


ГЛАВА 6 


«Идешь к женщине, бери кнут», — так говорил, кажется, 
Заратуштра и был ну до смешного не прав! 


Это место я узнал сразу. И не потому, что оно по 
всем признакам походило на конец пути, когда скалы, 
те самые, что уже были мне однажды поперек, а потом 
отступили от берега, здесь снова вышли на берег и 
перегородили его, и не потому, что берег, плавно 
изгибаясь влево, незаметно превращался в берег той, 
другой стороны, сначала видимой, а южнее исчезаю- 
щей в запоздалом утреннем тумане. Признаков конца 
пути было полным-полно, да только были они вторич- 
ны, потому что стоило только вывернуться с послед- 


него поворота, тут же и ахнул радостно и удивленно, 
пригнулся, короткой пробежкой достиг огромного по- 
катого камня у самой воды, упал на его шлифованную 
грань и из-за ребра грани, как из засады, выглянув, 
зашелся восторгом... Так вот, наверное, ветхозаветные 
евреи обмерли однажды, увидев на горизонте очерта- 
ния земли обетованной... | 

Жадным глазам моим открылась лазурная бухта и 
скалами окаймленная долина, не долина даже, а про- 
сто очень болыпая поляна и Посередине ее жилище, 
настоящее жилище, в котором, как говорится, жить- 
поживать, да добра наживать, и добро это было в яви: 
лодка на берегу, сеть на кольях, сытая корова на 
траве — не паслась, но возлежала по-хозяйски, куры 
неторопливо выписывали круги у крыльца, с типично 
куриным самодовольством подергивая шеями, собака 
на крыльце — лайка сибирская, хвост кольцом... А уж 
сам-то дом — мечта хозяйственного горожанина, не 
иначе, как из кедра сложен, бревно к бревну, что стена 
крепостная... Под одну крышу все постройки сведены: 
коровник, или как у нас говорят — стайка с сеновалом, 
дровенник, и все это сделано стройно, опрятно, лю- 
бовно. Господи! Счастливые и свободные люди живут 
в этом доме, в этом месте, на этой отдельно взятой 
поляне у Озера! 

Я перевернулся на спину, раскинул руки и уперся 
зрачками в небесную голубизну, которая не была где- 
то в вышине плоскостью, как обычно, но заполняла 
все пространство вокруг объемно от камня до космоса, 
и в глаза мои проникла, затекла мгновенно, а я каждой 
клеткой почувствовал в себе прибыток спокойной, 
доброй энергии или просто жизненной силы, что в 
действительности, наверное, не что иное, как любовь 
к жизни, когда нравится жить, быть живым, нравит- 
ся — и все тут! 

Сейчас я уже не сомневался, что всю свою жизнь 
стремился попасть, оказаться в таком вот месте, что 
ничего другого не было уготовано судьбой, что был ею 
ведомый от первого шага по земле до этого последнего, 
когда побежал и упал на камень, задыхаясь от счастья. 
И все, что случалось и случилось со мной от первого 
пага до последнего в том, другом мире, не было 
собственно моей биографией, но лишь предысторией, 
которая не в счет, о ней можно не помнить, ее не 
нужно принимать всерьез, и оттого я, объявившийся 
здесь, чист более, чем новорожденный, ибо заново 
рождена дуща, а может, и вообще — я ее только что 
впервые получил вместе с энергией синего простран- 
ства, что надо мной и вокруг... 

Я не приходил сюда, я объявился здесь. Иначе как 
объяснить, что лайка, эта суперохотничья тварь, не 
почувствовала моего появления, но достаточно было 
сказать самому себе твердо: «Все. Иду!» — и лишь 
приподняться из-за камня, как она пушистым вихрем 
сорвалась с крыльца и, зайдясь лаем, понеслась на- 
встречу. Десятка шагов не успел сделать, а она уже 
крутилась вокруг, демонстрируя белизну клыков и 
работоспособность глотки, кусать же в ее обязанности 
не входило, и я знал об этом. К лайкам всегда отно- 
сился с почтением. Есть в этих наших сибирских 
собаках редкостное чувство собственного достоин- 
ства — знают себе цену труженики тайги, всякую дрес- 
сировку на человеческую потеху презирают — даже 
лапу не выпросишь, потому что баловство да и только. 

Я шел к дому, она же носилась кругами и сообщала 
миру, что я иду. Шевельнулась дверь, и на крыльце 
появился мальчонка лет пяти. Был он заспан, ладош- 


ками протирал глаза, а когда протер, наконец, радост- 
ным изумлением осветилась его курносая мордашка. 
Он так шустро протопал по ступенькам, что я испу- 
гался за него. 

— Здравствуйте! — крикнул звонко, набегая на 
меня. Бегущего его я перехватил, подкинул на руках, 
а его ручонки сомкнулись на моей шее. 

— Вы к нам в гости, да? 

— В гости, если не прогоните! 

Мысль, что гостя можно прогнать, показалась маль- 
чишке такой смешной, что смех его колокольчиком 
рассыпался по всей поляне-долине, даже лайка заткну- 
лась от зависти. 

— У нас давно викто не был в гостях, — сообщил 
он мне, когда поставил его на землю. 

— И когда же в последний раз? 

— А по весне, как лед сошел, научник приплывал 
на моторке. 

— Научник? 

— Ну, это который всякую науку пишет про деревья 
или про траву, а еще про грибы бывает и про рыбу... 
А ты кто? 

°—Я Адам. 

Как это вырвалось у меня, сам не знаю. Но придум- 
ка понравилась. Да, я — Адам, и это очень удобно. У 
Адама не может быть прошлого, только настоящее и 
будущее. Отлично придумано! 

— Тот самый? — прошептал мальчуган, вытянув 
шею. 

— Какой тот самый? 

— Ну, который Бога не слушался... Мама читала... 

— Ясненько! Нет, я не тот. Я другой, который 
слушался. Так меня зовут. А тебя? 

— Вот здорово! — качал он головой и пялился на 
меня, как если бы я был Иван-царевичем или Змеем 
Горынычем.— А я Павлик! 

— Надеюсь, уж точно не Морозов... 

— Чего? 

— Это я так... Имя у тебя отличное. А мама с 
папой... 

— По сено пошли.— Он махнул в сторону неглу- 
бокого распадка, что угадывался промеж скал на дру- 
гой стороне бухты.— А тде твоя лодка? 

— Я пришел по берегу. 

Это сообщение его просто поразило, он даже при- 
сел и ручонками за голову схватился. 

— По берегу! К нам еще никто по берегу не 
приходил! На вертолете прилетали, а по берету... 
ничего себе! — Обошел меня вокруг.— И. без ружья, 
да? Ничего себе! А чего же ты ел? 

— Было кое-что с собой... 

— Есть хочешь? 

— Не о;казался бы... 

Схватил меня за руку и потащил к дому. 

У крыльца о специальную железную скобу я добро- 
совестно отскреб свои, в общем-то чистые сапоги. У 
порога еше протер их на коврике, и это произвело 
впечатление на гостеприимца. Прошли через большие 
сени с квадратными оконцами к входной двери, утеп- 
ленной и обитой брезентом. Я не ошибся, изба из 
кедровых стволов. Но по берегу кедр мне не встречал- 
ся, значит, доставлялся из прибрежной тайги, и дело, 
должно быть, было нелегкое, каждая бревешка чуть ли 
не в полметра диаметром... 

Просторная кухня и большая комната перегороже- 
ны хорошо оструганными досками и русской печью, 
небеленной, но исключительно аккуратно обмазанной 


25 


коричневой глиной — впечатление почти шоколадная. 
Стол-самоделка, табуреты-самоделки, полки, подстав- 
ки какие-то,— в кухне из мебели не увидел ничего 
цивилизованного, даже тряпки хозяйские были с ос- 
татками ручных вышиваний. В углу икона Спаса в 
старом киоте и лампадка на резной подставке. Все по 
программе! По собственной инициативе заглянул в 
комнату и разочаровался, надеясь увидеть самодельные 
варианты кроватей, комодов, сундуков или чего-либо 
подобного. Увы! Кровать еще более-менее антиквар 
сороковых, металлическая, сверкающая, с шишечками 
и завитушками, но шкаф, комод, этажерка, стулья — 
ужаснейший ширпотреб родного областного производ- 
ства, и только скатерти, наволочки, занавески и опять 
же полочки, подставочки... Икона в углу. Одна. Ника- 
ких излишеств. Да еще цветы в горшках! И цветы 
такие и горшки такие я помнил с детства, когда была 
еще в моем детстве бабка, страстная любительница 
зеленых комнатных посадок. Тогда я знал названия 
каждого растения, ожидал их цветений и радовался 
вместе с бабушкой всякой завязи, а поливание цве- 
тов— это же был ритуал! 

— Отгадай, где я живу! — потребовал Павлик. 

А и верно, кровать одна. Я развел руками. 

— Никто никогда не отгадывает! 

Малыш подбежал к дальней стене комнаты и рыв- 
ком отогнул узорчатый тряпичный ковер. Там оказа- 
лась дверца теремка, а за дверцей еще комната, 
настоящая «детская», если допустить, что таковые 
вообще когда-либо бывали в деревенских бревенчатых 
домах. Но меня больше заинтересовала деревянная 
панель рядом с дверцей. На ней висела тульская дву- 
стволка с поясным патронташем. Рядом еще мелкока- 
либерная пятизарядная винтовка и пара охотничьих 
ножей в кожаных кобурах. И это означало, что я попал 
к нормальным людям, без бзиков и предрассудков, со 
здоровым отношением к окружающему миру, берущим 
от мира необходимое для жизни и не злоупотребляю- 
щим щедростью источника, поскольку не присутство- 
вали, как могло быть, на стенах шкуры, рога, головы 
и прочие трофеи... 

— Хлеб с молоком будешь? — Это, наконец, он 
вспомнил, что я голоден. Мы вернулись на кухню. 

— Хлеб-то откуда берете? 

— Как откуда, из печки. 

Он даже не представлял, сколько смысла было в его 
ответе. С трехлитровой банкой малыш справиться не 
мог, и я сам налил в кружку молоко. Кругляш хлеба 
приставил ребром к груди и отрезал ломоть, как это 
запомнилось из какого-то фильма. Потом еще налил и 
еще отрезал. Сытость расслабила тело, захотелось 
развалиться на чем-нибудь мягком и подремать безза- 
ботно. 

— А унас еще комната есть‚,— отчего-то шепотом 
и интригующе сообщил Павлик.— Под другим ковром. 
Ни за что не угадаешь, чего там. 

— Туалет? — предположил я. 

— Уборные в доме не бывают! — обиделся он.— 
Там папкина ра-ци-я! Только он туда меня не пускает. 
Редко... 

— Рация? 

Ну, конечно, я же видел на крыше антенну, решил, 
что телевизор... Какой может быть телевизор, если на 
полках керосиновые лампы. 

— Папка с мамкой три раза в день всякую погоду 
по рации передают, про ветер и еще осадки, это если 
дождь. Панка. у меня называется ми-ти-ри-о-лог! Вот! 
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Слово он произнес так, будто оно означало, что его 
отец охотник на львов и носорогов. Курносенький, 
белоголовый, светлоглазый, он боялся потерять меня 
из виду. Отвернется, а я исчезну, а он Потом никому 
не докажет, что я был. Успокоился, когда вышли на 
крыльцо и я разлегся прямо на ступеньках, сонливо 
щурясь на утреннее солнце. Шмели, кузнечики, птич- 
ки, цветочки, что еще, ну да, Озеро слегка поухивает, 
неопределимые запахи природной парфюмерии, это, 
наверное, все те же цветочки сбоку у крыльца — 
синенькие колечки с наперсток,— Господи, вот бла- 
годать-то! 

Шурился на солнце: и — сплошная фантастика! 
Солнце смотрело! Ну да! Не освещало землю, впрочем, 
и освещало тоже, но притом узкий луч его был направ- 
лен прямо на меня, луч-взгляд, внимательный, спокой- 
ный и Добрый. Скорее всего, конечно, мой перехват 
взгляда случаен, и я здесь ни при чем, ведь я мог быть 
здесь или не быть... Объект взгляда — место, несколь- 
ко сотен квадратных метров между Озером с запада, 
скалами с севера и востока, а с юга не очень опреде- 
ленной чертой, где закончился мой путь сюда, возмож- 
но, тем самым камнем, из-за которого разглядывал 
свою обетованную землю. 

ШИизик в облачении, о чем он толковал мне? Что 
любая, произвольно выбранная точка бесконечного 
пространства имеет право претендовать на центр ми- 
роздания... Или может оказаться таковой при опреде- 
ленных условиях... А почему бы нет, в конце концов! 
Чем был Вифлеем две тысячи лет назад? Захудалень- 
кой провинцией Римской империи. Задрипанное мес- 
течко, населенное варварами из варваров. Калигулы, 
катоны, нероны полагали, что вершат судьбу мира, а 
она вершилась Бог знает где, да еще Бог знает кем! 

Если я так упорно пер на север, значит, был в том 
смысл, хотя бы по аналогии с раненым животным, что, 
истекая кровью, тащится к исцеляющему источнику, у 
которого ранее не бывал. 

Я решил изменить образ жизни, чтобы избавить 
мою маму от страданий. Инстинкт, а может, и подсказ- 
ка свыше, возможно даже — мамина подсказка, сверху 
ж виднее, привела меня в такое единственное место, 
где мне легче всего исполнить намерение. А вдруг оно, 
это место, как радиацией, заражено (или заряжено) 
благодатью? Могу я предположить существование 
таких особых зон, где некие добрые миазмы бактерия- 
ми распространены в воздухе или воде, и, поглощая 
их, преобразуешься башкой! 

Мальчишка, между тем, мне уже по второму разу 
рассказывал свою биографию. Он умеет ловить сорож- 
ку, собирать грибы и ягоды, умеет читать и рисовать 
всяких животных и лучше всех корову и собаку, умеет 
прятаться так, что даже папка не может его найти, 
ходит на лыжах, может грести веслами, если нешибкие 
волны, ему запросто развести костер или накопать 
хоть сто луковиц саранок, он не боится змей, ящериц, 
рыси, ос, клещей, а пауты, так хоть тыща его укуси, 
все равно не больно, и потому все лето в обрезанных 
штанах ходит, если только в лес не идти... Он не 
любит, когда лес горит, когда корова болеет, когда 
земля трясется, когда мамка плачет... 

— И часто она плачет? 

— Два раза уже! — отвечал шепотом, оглядываясь 
по сторонам. Запрошлым летом папка в тайге терял- 
ся. А весной я терялся, а папка следы медведя нашел 
у самого сусека, а мамка думала, что меня медведь 
утащил, ая в сусеке заснул, а папка туда не заглянул, 


пошел медведя искать. Я сам пришел, а мамка плакала, 
аж тряслась вся... 

— Побила? 

— Кого? 

— Тебя... 

— Зачем? 

— С вами все ясно, — ответил я и хлопнул маль- 
чишку по плечу. Он меня. 

Мужчина и женщина, впряженные в волокущу, на 
два человеческих роста нагруженную сеном, появились 
из распадка. 

Малыш сидел спиной к лесу и не видел, а я нс 
торопился реагировать на появление блаженных хозя- 
ев благословенных мест. Лишь когда шорох полозьев 
волокуши стал слышимым, Павлик оглянулся, мячи- 
ком подпрыгнул на месте и кинулся навстречу родите- 
лям. Я же, лишь заняв более приличную позу, 
продолжал сидеть на крыльце, и как только стали 
различимы лица появившихся, сказал себе с тихим 
торжеством, что все правильно, что я там, где надо, 
что с этого момента можно уверенно отсчитывать 
время моей новой жизни. Бросив волокушу на середи- 
не поляны, они шли ко мне, точнее, мальчишка вел их 
за руки, то и дело вырываясь вперед, оглядываясь на 
них, недовольный, что они идут, а не бегут. Я нето- 
ропливо сошел с крыльца и ждал. 

— Вот кто у нас! — провозгласил Павлик, ткнув 
мне пальцем в живот.— НИ за что не угадаете, как его 
зовут! А-дам! 

— Правда, вас так зовут? — спросила женщина 
наиприятнейшим голосом. Пораженный ее красотой, 
нет, красота — шаблон, банальность... Пораженный 
светлоликостью ее — вот так именно! Я не сразу обрел 
дар речи, но, преодолев горловые судороги, пробормо- 
тал, что да, на это имя я намерен откликаться с 
некоторых пор... Ответ получился замысловатый, и 
возникла, было, пауза, но подал голос мужчина... Вот 
ведь тоже — моложе меня, но парнем я бы не назвал 
его, парень — это тот, кто в данный момент мельтешил 
между нами, заглядывая в глаза и дергая за руки всех 
поочередно. Отец же его был мужчина и даже не 
«молодой человек» — и эта распространенная кликуха 
особей мужского пола не подходила к нему. Высок, 
темно-рус, жилист, с усами и короткой курчавой бо- 
родкой, словно сошедший с экрана из фильма про 
русских молодцев, был он мужественен и прост, и 
сколько бы я ни напрягал свои извилины, никаких 
других слов не придумал бы и не вспомнил, потому 
что, возможно, лучших слов вообще не существует по 
отношению к людям такого типа, тем более, что тип 
этот в обычной жизни практически уже не встречает- 
ся... 

— В армии знал одного, он латыш был... 

— Адам Смит, Адам Мицкевич...— начал я пере- 
числять мировых адамов, но мальчишка, перебив меня, 
буквально завопил: 

— Он пришел по берегу! 

— Правда? — не скрывая удивления, спросил отец, 
но спохватился и, обняв за плечи жену, что была ему 
по. плечо, сказал, даже будто извиняясь: 

— Ксеня. А я Антон. Познакомились. 

Господи, ежу понятно, что иначе, чем Ксенией, эта 
женщина называться не могла. Хотя если сам он 
отрекомендовался бы Русланом или Добрыней, я бы 
ничуть не удивился. Впрочем, Антон — это тоже 
что-то! С сыном же, по-моему, они все же дали 
промашку, и я еще придумаю ему подобающее имя. 


Тут как раз из-за крыльца выкатилась лайка, Павлик 
обхватил ее за шею и сообщил, что собаку зовут Джек. 
Безусловно, в том была болыпая честь для всяких 
разных англо-американцев — в благословеннейшем 
месте планеты другу человека присвоено имя, столь 
принятое среди народов, погрязших в цивилизации... 

Я изъявил желание помочь завершить проблему 
сена, Павлик — открыть двери сеновала, Ксения — 
приготовить обед, Джек никаких желаний не изъявил 
и лишь одобрил наши снисходительным покачиванием 
закольцованного хвоста. Сеновал по типовой кон- 
струкции располагается над стайкой вторым этажом, 
куда вилами и нужно было закидать сено, надышав- 
шись запахом которого я почувствовал себя сущим 
богатырем. И когда, высмотрев технологию заброса, 
воткнул свои вилы в копну, был безжалостно осмеян. 

— Не подымешь! Не подымешь! — закричал и 
запрыгал вокруг меня мальчишка. 

Я уже и сам понял, что замахнулся на`невозможное, 
но, в сущности, именно невозможным был достаточно 
избалован за последнее время и, натужившись так, что 
потемнело в глазах, вознес над головой чуть ли не 
добрую треть копны. Малыш присел на землю от 
изумления. Два полных шага нужно было еще проде- 
лать с этим немыслимым грузом над головой, а затем 
зашвырнуть его на потолочное перекрытие. И я свер- 
шил это! Грыжа не выпала, пупок не развязался. Антон 
выдал одобряющий жест, но соревноваться со мной не 
стал и в несколько приемов закидал остатки сена. 
Потрясенный моим подвигом, Павлик сидел на земле 
и никак не мог справиться с отпавшей челюстью. 
Небрежно отряхиваясь от сенной пыли, я наслаждался 
своим триумфом, пока Антон, забравшись на сеновал 
по откидной лестнице, перебрасывал сено в глубину 
стайки. 

Когда полчаса спустя после водных процедур сели 
за стол, возникло замешательство. Хозяева, причем все 
трое, смущенно закрутили головами, и лишь через 
паузу Ксения произнесла робко: 

— Помолимся? 

Икона оказалась именно за моей спиной. Торопли- 
во разворачиваясь, чуть не опрокинул табуретку, по- 
шумел в общем... Молитву прослушал, нервно 
припоминая, с какого плеча на какое кладется крест. 
Память руки оказалась крепче мозговой, и все, кажет- 
ся, обошлось. Подан был грибной суп с черемшой, по 
старым моим понятиям — сочетание немыслимое. Но 
чего стоили здесь мои старые понятия! 

— Тропа через Чертов мыс худая. Кто-то ее пока- 
зал вам? — спросил Антон. Ну да, вспомнил, действи- 
тельно, скальный участок берега так именовался. О 
тропах не слышал даже. 

— Я берегом шел. 

— Но там же скалы прямо в воду... 

— По воде и шел. 

Все трое перестали есть и уставились на меня. 

— Это же километров десять... 

— Сколько? 

Теперь я чуть не выронил ложку. 

— Нет, не может быть. Откуда же десять? 

— Конечно, никто не мерял, но на моторе, считай, 
полчаса, больше, чем десять, однако... 

Это была критическая минута. Усомнись они хоть 
в одном моем слове, и все пропало! 

— Настроение было хорошее... Погода... На камень 
залезу, погреюсь и дальше... Показалось, не больше 
пяти... Бывает, наверное... Главное — настроение... 
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— Точно, — подтвердил Антон.— Сам сколько раз. 
Кажется, вышел и пришел. А солнце уже с другой 
стороны. Но здорово, что по берегу. Если от самого 
города, по прямой километров полтораста, а берегом 
верняком еще два десятка набежит. 

Ложка не дрогнула в моей руке, но нутром похоло- 
дел. Машиной я преодолел менее четверти пути. На 
ногах, значит... О, Боже! И эти десять километров 
водой! Да когда же это я успел! И как я это смог! На 
всесоюзной карте наше Озеро величиной с тараканьего 
детеныша. На областной — с ивовый листок. А вос- 
точный берег и верно, словно пьяная рука вычерчива- 
ла. В пути жея был... Полных два дня, так получается... 
Сгинь! 

Гостеприимцы же мои меж тем спокойно постуки- 
вали ложками, изредка лишь кидая на меня благоже- 
лательные взгляды. Потом ели жареную картошку со 
свежим луком. Огород, кстати, мне на глаза не попа- 
дался. Впрочем, за домом я видел дикий черемушник, 
а он перекрывал северную часть поляны. Там, навер- 
ное, и огород. 

За чаем смородинного происхождения я скупо рас- 
сказывал, точнее, импровизировал на тему моей био- 
графии. Вранье получилось скромным и 
правдоподобным, суть которого состояла из некой 
личной трагедии, служебных разочарований и реши- 
мости на лоне девственной природы привести в Поря- 
док расстроенные нервы разочарованной души, что 
означало мою готовность осчастливить их своим до- 
статочно долгим присутствием. И они, все трое, взгля- 
дами и улыбками одобрили мое благородное 
намерение, и послетрапезная молитва, произнесенная 
Ксенией, звучала почти торжественно, тем более, что 
сам я теперь уже без малейшей оплошности вписался 
в их семейный ритуал. 

— Благодарим Тя, еси Господи, — радостно ворко- 
вала очаровательнейшая хозяйка центра мирозда- 
ния,— что насытил Ты нас земных Твоих благ, и не 
лиши Небесного Твоего Царствия! 

— Аминь! — ахнули мы в четыре рта и еще добрую 
минуту улыбались друг другу. Крупнейшие радары 
мира зафиксировали странный звук, пришедший слов- 
но ниоткуда, похожий на вздох женщины... Я знал, кто 
это вздохнул облегченно на всю вселенную. 


Из-за черемушника первым оглядом я не увидел не 
только огорода в двадцать соток, но и старого дома 
метеоролога и метеостанцию. Но как только я увидел 
дом, это когда повели меня осматривать владения, 
тотчас же решился и Последний, третьестепенный 
вопрос крыши над головой. Ненужный нынешним 
хозяевам дом, тем не менее, содержался в порядке, то 
есть все было на месте: окна и двери открывались и 
закрывались, пол не проваливался, крыша не текла, 
печь топилась‚,— идеальное жилище для человека, не 
заслужившего даже землянки. Я сказал просто: «Возь- 
мите меня в работники!» И когда сказал, их чуть 
кондрашка не хватила. Но объяснил кратко и вразу- 
мительно, что очень хочу пожить здесь, тунеядцем же 
быть не намерен, но честным трудом готов отрабаты- 
вать пропитание, коим, к сожалению, сам запастись не 
имел возможности по причине экстремальности ситуа- 
ции. Иными словами, каждый день я должен получать 
конкретное задание с одним, безразлично каким вы- 
ходным днем в неделю. Сам же обязуюсь освоить все 
виды трудовой деятельности, диктуемые местом пре- 
бывания. Сказано все было в таком ультимативном 
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тоне, что любая форма несогласия или возражения 
исключалась. Антон, в конце концов, хлопнул меня по 
плечу и сказал, что прокормиться в этих местах запро- 
сто можно, если кое-что уметь и кое-что знать, что 
они так-то уж рады новому Человеку, что им вообще 
везет, и за три года плохие люди сюда не приходили. 

Подрастающее поколение тут же изъявило готов- 
ность научить меня всяким полезным делам или одно- 
му, По крайней мере, — ловить сорожку на древесного 
червя, а я пообещал во что бы то ни стало освоить... 

Приведение моего будущего жилища «в божеский 
вид» превратилось в семейный праздник. Каждый внес 
лепту в благоустройство, и, разумеется, более других— 
Ксения. С истинным вдохновением она мыла, скребла, 
протирала все, имеющее хотя бы мало-мальские плос- 
кости. На полу появились коврики, на окнах занавес- 
ки, на подоконниках пветы. Антон подмазал печку, 
смастерил полочки для ламп, навесил умывальник, 
подтянул сетку кровати и даже смазал чем-то ее ме- 
таллические сочленения, чтоб не скрипела. Сам я 
только крутился между ними в полной бесполезности 
и слегка устал от восхищений их гостеприимством и 
комментирований: отлично! здорово! высший класс! 
нет слов! Запас слов благодарности скоро иссяк, и я 
уже только разводил руками, пришелкивал языком, 
закатывал глаза и ахал. Чем больше ахал, тем больше 
им хотелось угодить мне, и я засомневался, существуют 
ли вообще пределы благоустройству. К счастью, под- 
ступил вечер, возникла идея ужина и оттянула на себя 
благоустроительные силы. На короткое время я был 
предоставлен самому себе, смог, наконец, отдыптаться 
от суеты, поваляться на застеленной кровати и даже 
вздремнуть минут двадцать. 

Разбужен был призывными возгласами отрока. Он 
вытребовал меня на улицу и продемонстрировал при- 
готовленное для меня орудие лова уже известной со- 
рожки — трехколенную удочку с катушкой и 
снастью — и настойчиво посоветовал именно завтра на 
утренней зорьке испробовать ее в деле. Заготовку 
наживки он по-деловому брал на себя. 

После гостевой чарки разведенного спирта и пре- 
восходного ужина пошли с Антоном прошвырнуться 
по берегу. Озеро рядом затаенно шелестело, словно 
подслушивало нашу сумеречную беседу. 

— В армии после отбоя,— рассказывал Антон,/— 
засыпал под одно и то же: живу в горах, не один, 
конечно, кругом скалы и тайга, а у меня избушка у 
ручья, встаю рано, ложусь рано, веселая работа и жена 
веселая, какая будет, не знал, воображал только... Не 
верил, что найду такую, чтоб ушла со мной. Ксеня — 
первая, какую встретил. Такой и оказалась. Повезло, 
да? 

— А почему обязательно в горы, в тайгу? Почему 
не в город? 

— Не знаю. Что-то особенное хочу услышать, люди 
и машины всякие — они шумят, а смысла жизненного 
в шуме — просто крошки какие-то... Ну, это, может, 
и не главное. А воля? Это только в нашем государстве 
такое можно или в Америке еще? Чтоб хоть сто, хоть 
двести километров иди, и никто тебе. не скажет, что 
нельзя... 

Остановился, повернулся ко мне. 

— Просто некому сказать! 

И так хорошо захохотал, что и я каким-то образом 
подключился, но мой смех не был столь же хорош, 
потому что он только смеялся, а я еще и вслушивался 
в его смех и завидовал... 


— Через сто лет так уже не будет... Ноя и не хочу 
жить через сто, а ты? 

— Два раза пожить — почему бы нет? 

— Лучше один раз, но долго,— серьезно сказал 
Антон.— Так, чтоб устать и уйти, как на отдых... 
Только я не верю, что устану. Ведь на сто километров 
не хожу. Незачем. Все тут, да тут. Гадал, когда надоест 
видеть одно и то же вокруг. Через год? Через два? Три 
уже прошло — нормально! Ксеню спрашивал, отчего? 


Говорит — я «надоедку» потерял! У всех есть, ая. 


потерял! Это, говорит, в душе такое устройство, как 
аппендицит, только вырезать нельзя. А потерять 
МОЖНО. 

— А что с ее «надоедкой»? — вкрадчиво спросил я. 

От моего вопроса он немного опешил, замешкался. 

— А знаешь, я как-то и не спрашивал... Сегодня 
спрошу... 

«Ох уж этот наш мужской эгоизм!» — подумал я, 
пряча в сумерках ухмылку. Решил копнуть глубже. 

— А вера? Сам дошел или от Ксени? 

— Совпадение. У нее родители верующие. В То- 
больске живут. А я... Не знаю... Всегда жить нрави- 
лось. Думал обо всем этом. Читал немного... А когда 
Ксеня появилась, если честно говорить, это же почти 
чудо... Стал, знаешь, чувствовать, ну, вот будто есть 
все время кто-то за спиной, дышит в затылок... добрый, 
можно не оглядываться... Так что я больше спиной 
верю, чем головой! Смешно, да? 

Мы дошли до того камня, из-за которого я подгля- 
дывал за своим будущим жизнеобиталищем. Почти 
стемнело. 

— Посмотри,— сказал я,— вон туда, по руке 
смотри, видишь созвездие будто паук? А теперь 
левее— красная мерцающая... Говорят, недавно еще 
этой звезды не было... 

— Откуда же взялась-то? 

— Может, как раз наоборот, была всегда, а теперь 
ее не стало, взорвалась, гибель видим, все как у 
людей... Жил, не замечали, номер — оценили и слово 
сказали... Но вот один мой знакомый... он говорит, что 
эта звезда перед концом Света появилась... 

— Это он тебе ночью сказал? Точно! Днем такого 
не скажешь. Днем этого света столько, что, ну, куда 
же он денется! Ночью нормально спать надо, так 
человеку положено. Ночь для мышей, для совы и еще 
всякого зверья, а для человека день. Держи режим, и 
с головой будет все в порядке. Не знаю, кто как, ая 
вот уже три года засыпаю, чтоб скорей проснуться и 
жить. Разве не правильно? 

— Оптимизм — признак отсутствия информа- 
ции... пробормотал я, поворачиваясь к дому. 

— Что? И верно, идти надо. Корове сена еще 
подброшу, да курятник проверю. Какой-то зверек по- 
вадился, по следам не разберусь. Похоже, не мест- 
ный... Гы, случайно, в следах не волокешь? 

— Откуда ж! — рассмеялся я.— Своих-то следов 
нигде не просекаю! Как будто всю жизнь по воздуху 
ХОДИЛ. 

— Слушай, — зашептал он, — у Ксени есть такая 
молитва... Вообще, я тебе скажу, мы думаем, что 
умные, а там про нас уже все сказано... А в молитве 
так: Господи! отыми от меня праздность духа, погуб- 
ляющую время! Здорово, по-моему! А! 

К своему дому я пробирался уже при лунном свете. 
На полочке над столом горела лампа. Рядом спички. 
На столе стакан молока. Залпом выпил. Парное. Не 
понравилось. 


В доме было душно от протопленной печи. Сырость 
нежилого дома вышла из стен, пола и потолка и 
квасилась в воздухе, заполняя ноздри раздражающими 
запахами. На улице почти не замечал комаров, здесь 
же косился на них, роящихся вокруг лампы, как на 
врагов народа. Спать хотелось или не хотелось, не 
понять. Прошарился на крыльцо из двух ступенек, сел, 
как упал. 

Темнота сожрала весь мир. оставив лишь тени от 
него и небо. Вспомнилось: праздность духа! Конечно, 
только праздному духу приятно общение с небом. Еще 
вспомнил ломоносовское: открылась бездна звезд 
полна, звездам числа нет, бездне — дна. Вот образец 
откровенно предметного, количественного отношения 
к миру! До хрена звезд и пространства, и да здравствую 
я, заметивший это! И не будем признаваться, что 
унижает нас, превращает в жалких козявок объем 
Божьего мира, что задрать башку хочется и завыть 
по-человечьи от обиды на ничтожество наше, посколь- 
ку воистину червь аз есьм, будь я хоть негром преклон- 
ных годов! Тысячу раз прав он, тутошний контролер 
погоды: ночь противопоказана человеку, ночью разум 
должен спать и бредить дневными впечатлениями. 

Умываться не стал... Где он там, этот умывальник... 
Упал на кровать в одежде, даже куртки своей любимой 
и грязной не снял и заснул со стоном, именно так, 
слышал собственный стон словно со стороны и силь- 
но-сильно пожалел себя. 

Когда проснулся, в мире был свет, а в доме был 
отрок Павел, и он нагло тряс меня за плечо. Мысленно 
щелкнул его по лбу средним пальцем с оттяжкой, чтоб 
отстал, но он не отстал, а пристал еще упорнее, и я 
сдался. 

— Один уйду, — пригрозил он, и я вспомнил про 
рыбалку. 

— Натощак рыба не ловится,— проворчал я и 
заткнулся, увидев на столе ломоть хлеба, яйцо и 
кружку. Пока умывался и обливался водой, фыркая и 
ахая, он стоял рядом с полотенцем в руках. Когда 
перекусывал торопливо, — сидел напротив и пялился 
на меня. Только приподнялся из-за стола, он нахму- 
рился и ткнул пальцем в направлении моего лба. 

— Лоб-то перекрести, нехристь! 

Я прямо-таки упал на стул. 

— Ну ты даешь, парень! 

Сменив гнев на милость, он популярно объяснил 
мне, что если не молиться, то можно и не умываться, 
особенно когда вода холодная, потому что душа тоже 
должна быть чистой, а не только тело, и что чем 
больше будешь думать о Боге, тем болыше Он будет 
думать о тебе, а тогда о самом себе можно вообще не 
думать. Потрясенный и унижённый праведностью со- 
пляка, я кое-как воспроизвел с его подсказки после- 
трапезную молитву, заслужил одобрительный кивок и 
с видом посрамленной дворняги молчаливо выслуптал 
инструкции относительно технологии отлова хитрой и 
смышленой рыбы сорожки. 

Было пять утра, но, как я узнал из того же источ- 
ника, корова уже подоена и отогнана «в траву», куры 
«общупаны» и которые без яйца, отпущены во двор, 
Ксеня сняла утренние показания приборов, а Антон 
именно в эту минуту передавал очередную сводку в 
город Читу, где, как уверил меня отрок, без папиной 
передачи «в погоде ничо понять не могут». 

Утро было смурное. Небо и солнце над восточными 
скалами затянула сизая пленка. Павлик уверял, что это 
самая рыбалочная погода и что к полдню хмурь уйдет 
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и день будет солнечным и жарким, потому рыба и 
торопится до жары нажраться и пораньше смотаться в 
глубину, где ей прохладно. Но пока что прохладно 
было мне. Тропинкой прошли через полосу черемуш- 
ника, а у крыльца хозяйского дома нас встретила 
сияющая, светлоликая Ксения. Я надеялся, что она 
хотя бы для приличия пожурит своего сыночка, что 
поднял меня «ни свет ни заря», что, мол, дяде отдо- 
хнуть и отоспаться надо бы, но ничего подобного. 
Наоборот, она радостно закивала головой и подтвер- 
дила, что погода клевая, и нам надо поторапливаться, 
и даже, как спалось, не спросила для приличия... Но 
зато на крыльце лежали два бушлата. Крохотный для 
мальчишки и не меньше пятьдесят четвертого разме- 
ра— для меня. Я радостно занырнул в бушлат, сунул 
руки в карманы, запахнулся так, что лишь нос торчал 
из воротника, но чертов отрок тут же сунул мне в руки 
удочку и сумку, и я вынужден был принять вид лихого 
добывальщика пропитания. 

Озеро не проявило никакого интереса к нашему 
появлению. Оно пребывало в абсолютном покое, и не 
хотелось нарушать его ни взмахом удочек, ни всплес- 
ком поплавков. Мерзкие, скользкие червяки выкручи- 
вались наизнанку и никак не хотели насаживаться на 
крючки, а крючков было целых три, и пока обрабаты- 
вал один, два других цеплялись за рукава и Полы 
бушлата, приходилось выковыривать их из ваты, нака- 
лывая пальцы... Когда, наконец, закинул удочку, был 
основательно разъярен... К тому же громадная коряга, 
на которой мы устроились, чтобы поглубже закинуть, 
была скользкой от утренней росы, и, заняв относитель- 
но удобную позу, я всей душой надеялся, что мой 
поплавок никем не будет потревожен, и я смогу слегка 
подремать... Но увы! И пары минут не прошло, как 
мой напарник приглущенно взвизгнул и выдернул из 
воды серебристую ленту. Сумка, висевшая на моем 
боку, ожила и, должен признаться, оживила и меня, и 
я уже не столь равнодушно посматривал на свой 
поплавок. Еще несколько раз взвизгивал рыбачок с 
ноготок, и моя сумка приобрела вес. Я почувствовал, 
что начинаю нервничать и слегка раздражаться, как 
вдруг мой поплавок исчез. Инструкция предусматри- 
вала лишь подныривание поплавка и мгновенную ре- 
акцию на подсекание... А мой... попросту исчез... С 
перехваченным дыханием я кивнул в сторону моей 
лески, испрашивая разъяснений у специалиста. 

— Зацеп,— сердито сказал Павлик.— Щас всю 
рыбу распугаешь. Давай уж тяни, что ли! 

Я потянул. Удочка изогнулась и затрепыхалась в 
руках. Поднапрягся и... о чудо! На всех трех крючках 
у меня извивались рыбешки! 

— Ничего себе! — закричал Павлик.— Тащи тихо! 
Сорвутся! 

Бросив свою удочку на корягу, переполз ко мне, 
перехватил леску. Рыбы исполняли пляску смерти и в 
руки его трясущиеся не давались. Но до чего ж цепкие 
и тренированные были его крохотные пальчики! Спра- 
вился. Равно пораженные случившимся, мы некоторое 
время сидели с ним на коряге друг против друга и 
ахали, и головами покачивали, и языками прищелки- 
вали. 

— У папки две попадались, но чтоб три! Здорово! 

Из почтения к моей удаче он насадил наживку на 
мои крючки, на каждый плюнул добросовестно и дал 
команду на продолжение дела. Беспокоясь о его само- 
любии, я небрежно заметил, что, мол, дуракам, то есть 
новичкам, им бывает, что везет. На что получил се- 
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рьезный`.и спокойный ответ, что везет везучим, и если 
я везучий, то это для всех хорошо. 

— Откуда знаешь? — спросил я, шокированный 
старческой рассудительностью этого шустрого эмб- 
риона. 

— Кому везет, того, значит, Бог любит. И надо не 
гордиться, а благодарить Бога... 

Тут он снова нормально взвизгнул и выдернул из 
воды рыбку. А я, заняв прежнюю позу, углубился в 
размышления по поводу целесообразности религиоз- 
ного воспитания детей в изолированной от общества 
обстановке, а если честно, то пытался осмыслить, 
отчего испытываю внутреннее сопротивление укладу 
семьи, во власти которой оказался. Сопротивление не 
было активным, и я как бы заранее знал, что уступлю 


‘и буду уступать по всем позициям. Но отчего речь шла 


об уступке, а не о добровольном и радостном вовлече- 
нии? Почему разумом голосуя «за», душой или ин- 
стинктом лениво упираюсь и капризничаю? Решил так: 
если добросовестно посмотреть на дело и если при- 
знать реальную причастность верующего человека к 
некой высшей истине, то все мои бултыхания справед- 
ливо могут быть определены комплексом неполноцен- 
ности по отношению к истине. Тогда сопротивление— 
детская болезнь кривизны сознания. Но если религия, 
только умными людьми умно придуманная игра в 
правильную жизнь, то какие бы положительные фено- 
мены ни рождались игрой, как бы они ни преобразо- 
вывали жизнь в добром направлении, — в этом случае 
мое сопротивление есть не что иное, как справедливое 
нежелание играть в чужие игры, когда лишен возмож- 
ности привнести в них нечто от собственной индиви-. 
дуальности. Тогда-то именно и о правах человека 
можно поговорить, и приоритете личности над обще- 
ством и вообще над любой формальной структурой. О 
многом можно поговорить, и говорить хочется, и уйму 
интересного и оригинального можно высказать и по- 
разить высказанным кого хочешь. 

А тут тебе молочнозубый птенец тычет пальцем и 
приказывает: «Прекрести лоб, нехристь!» Тогда, спра- 
шивается, зачем я Канта Иммануила с двумя «м» 
почитывал и о Пикассо с двумя «с» рассуждал с 
прищуром и придыханием? 


Когда вернулись с рыбалки, возбужденные и до- 
вольные собой, Антона не застали, ушел, как было 
сказано, на деляну. Отрок тут же пояснил мне, что это 
такое место в лесу, где заготавливаются дрова на зиму. 
Я огорчился было, потому что жаждал приступить к 
обязанностям работника, но Ксения, восхищенная 
нашей рабацкой удачливостью, категорично объявила 
мой первый день пребывания нерабочим, заверила, что 
Антон тоже скоро вернется, и что вообще сегодня — 
баня. 

Банный сруб, загнанный под общую крышу хозпо- 
строек, как оказалось, был первым опытным сооруже- 
нием Антона. Он установил его на месте ледяного 
подземного источника, очень гордился этой придум- 
кой, хотя по неопытности наделал массу технических 
ошибок и на исправление их потратил потом времени 
больше, чем на сооружение сруба. 

Во времена Порядка планировалось соорудить в 
этом благодатном месте туристическую базу. Понавез- 
ли строительного леса, сопутствующих материалов 
всяких — от оконных переплетов до дверных ручек, 
скоб и гвоздей. Деньги на идею были отпущены нема- 
лые... Деньги исчезли раньше, чем окончательно была 


похерена. идея... Собаки рвали` дармовое. мясо: Утроб- 
ный рык хишников вздыбливал шерсть зависти у мле- 
копитающей среды... И никому уже не было дела до 
бездорожных природных благодатей... 

Антон со своей молодой женой, закончив годовые 
метеокурсы в Свердловске, получил, как и хотел, 
назначение в место, не знавшее ни Макара, ни телят. 
На рыбачьем баркасе пристал он к пустынным берегам 
(метеоролог, что был до него, сбежал, не увольняясь, 
двумя месяцами раныпе) и объявился на берегу с 
женой, трехгодовалым сыном и тощей коровой, куп- 
ленной за ничто у одной последней обитательницы 
вымершей деревни западного побережья Озера. 

Ксения уверяла, что не было у них страха перед 
полчищем проблем обживания. Я тому не очень верил, 
потому что не мог представить себя на их месте. 
Правда, им немного повезло. В это же лето высадились 
на берегу два работоспособных мужика, по рассказу 
Ксении — сущие ангелы. Один с диссертацией про 
всякие лечебные травы, другой — про грибы. В один 
голос заверяли они Антона, что раньше, чем через 
десять лет, ничьи руки не дотянутся до тутошних мест, 
и уверениями подбили его на капитальное строитель- 
ство. Этой командой и отгрохали, в сущности, за лето 
и осень форменную усадьбу, оговорив единственное 
условие сотрудничества — право приезжать в отпуска 
с семьями. Были мужики-научники форменными идеа- 
листами, Поскольку семей их Ксения с Антоном так и 
не увидели. Не до отпусков стало работягам-бюджет- 
никам. По одному прилетали, приплывали,— удава- 
лось вырваться на недельку. Жаловались, охали и 
улетали, уплывали. Через них обжились курами, запас- 
лись кое-чем... 

Ксения чистила рыбу и рассказывала, а я сидел тут 
же на крыльце, слушал и рассказ ее воспринимал как 
правдоподобную выдумку, сочиненную исключительно 
для того, чтобы объяснить необъяснимые причины 
моей личной удачи. Ведь я прибыл сюда на готовень- 
кое. Словно кто-то заранее просчитал все ходы моей 
судьбы, обо всем заблаговременно побеспокоился и 
устроил все вот таким наипрекраснейшим образом. Я 
просто переполнялся благодарностью, жаждал немед- 
ленно приступить к компенсированию затрат и усилий 
всеми доступными мне способами, и вообще, какие-то 
великие, не имеющие названия чувства просились на 
волю из моей груди. Хотелось петь, или читать стихи, 
или обнимать кого-то крепко... Мой рыболовный ин- 
структор к тому времени как раз покончил с распуты- 
ванием лески своей удочки (на последнем закидывании 
зацепил за куст) и появился у крыльпа, а я вскочил, 
схватил его, подкинул вверх, поймал и давай кружить- 
‚ся с ним, вопия что-то невнятное, с трудом удержива- 
ясь, чтобы не повредить его хрящики энергией 
объятий. Мальши сначала слегка испугался моего 
взбрыка, Но потом обхватил за шею и зазвенел коло- 
КОЛЬЧИКОМ... 

— Ну вот‚,— сказала Ксения, улыбаясь, — сразу 
видно, что вы человек семейного склада. 

— Да откуда ему взяться, складу такому? — возра- 
зил я, отдышавшись, но не отпуская мальчишку с 
рук.— Мать умерла рано, отец сошел с орбиты. Жен- 
щины тоже не встретил такой, чтоб... 

— Вот этому уж не поверю! — отмахнулась она.— 
Вы такой красивый мужчина... 

И зарделась. Я же, отпустив Павлика, встал перед 
ней бревном. 

— Я красивый?! Даже обидно, ей-Богу! 


Она вдруг всполошилась, взглянула на часы, схва- 
тила тряпку, стала протирать руки. 

— Чуть не просидела! Мне же надо сводку гото- 
вить. Хотите приборы наши посмотреть? 

И затем в течение получаса, пока шли до метеопло- 
щадки, пока она с блокнотом и карандашом крутилась 
вокруг приборов, все ворковала, ворковала, рассказы- 
вала про арумбометры, барографы, гигрометры, пих- 
рометры, про паропилоты — это шары они такие 
запускали с Антоном в прошлом году, пока у них были 
запасы калия и серофилиция, из чего они делали в 
баллонах водород, заполняли им специальные шары и 
запускали в атмосферу, а теодолитом определяли на- 
правление, скорость ветров на разных высотах, еше 
зимой замеряли снежный покров для расчета запасов 
воды и в озере температуру и уровень... Что восемь раз 
в сутки надо сводку отправлять в Читу, и потом они с 
Антоном вдвоем не могут отлучаться куда-нибудь доль- 
ше, чем на три часа, что зарплату им вообще не платят, 
на книжку кладут, а при случае отправляют консервы, 
муку и сахар в аванс, и еще неизвестно, как они потом 
будут рассчитываться, потому что цены выросли, это 
им известно, а про зарплату ничего... 

Возвращались чуть ли не бегом. В комнату, где 
рация, приглашения мне не последовало, и я, предло- 
жил Павлику пойти встретить‘отца, что было принято 
с восторгом. Прокричав в раскрытую дверь о нашем 
намерении и, видимо, получив согласие, он вприпрыж- 
ку помчался в сторону распадка. Я потопал за ним. 

Отчего-то заклинился на фразе о моей «красивос- 
ти». Безусловно, это была чушь. Знаю, что не урод, но 
рядом с тем же Антоном — сущая дворняга. Отчего 
же, однако, не могу проглотить фразу, отчего.. не 
списывается она по разряду добрых комплиментов 
доброй женшины? Почему было бы лучше, если 6 она 
не прозвучала? 

День меж тем разошелся вовсю, куртку свою. бес- 


сменную из кожзаменителя я забросил на плечо, рас- 


стегнул рубашку уже даже не второй свежести и от 
сапог избавился бы с удовольствием, но напомнили о 
себе мелкие ранения ступней, что схлопотал, устанав- 
ливая рекорд по преодолению водных препятствий. 
Как только покинули зону приозерного сквозняка, 
объявились комары, пауты, осы. У мальчишки, похо- 
же, был иммунитет к жужжащей сволочи, потому он 
прыгал впереди меня чистеньким, в то время, как я 
шел в ореоле кусающихся тварей, но принципиально 
не отмахивался, мазохистски констатируя каждый 
укус. Восхищенный собственным мужеством, уверил- 
ся, что если продержусь пару километров, таежная 
нечисть отстанет и от меня, ибо вовсе не жажда крови 
движет комарами и паутами, но одна только пакост- 
ность их малоклеточной натуры, имеющая целью своей 
предельно досадить высокоорганизованному существу 
и удовлетворить тем самым потребность в самореаби- 
литации... Эти мои превосходные соображения были 
прерваны явлением впереди по тропе полноправного 
хозяина окрестностей — именно таким предстал пере- 
до мной Антон — в солдатском кителе, перепоясанном 
патронташем, с десантным в ножнах кинжалом на 
поясе, с двустволкой за плечами. Герой дикого Севера 
(по аналогии с диким Западом!), он был не просто 
великолепен, он был потрясающе великолепен! 
Темно-русые волосы, утратившие порядок прически, 
придавали его облику .удостоверенную:: овытом /и- 
хость, проверившую`мирна прочность:и знающую: цену 
и миру и себе.-Пружиниетая походка} тоже знакомая 
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по боевикам, не казалась нарочитой и даже не казалась 
приобретенной, хотя в домашних условиях я ее не 
замечал. И выражение лица — спокойное, уверенное 
и в то же время открытое нормальным человеческим 
чувствам, что немедленно подтвердилось, как только 
увидел нас, сначала сына, потом меня. Руки распахну- 
лись приветствием, лицо улыбкой. 

— Папка,— закричал малыш, подбегая к отцу, — 
ты не поверишь, Адам сразу на три крючка три 
сорожки поймал! Раз — и три сразу! 

Лишь через мгновение вспомнив, кто такой Адам, 
я внутренне покривился от мысли, что вот, мол, еще 
одно простецкое подтверждение старой, как мир, ис- 
тины относительно пророка и Отечества. Ему бы, 
попрыгунчику, остановиться, как вкопанному, перед 
героем-отцом, ткнуть в меня пальцем и спросить: «А 
ты можешь, как он?» А я бы тогда развел руками в 
пасе и заискиваюше улыбнулся истинному образцу 
мужчины. Но не я, Антон смотрел на меня с доброй 
завистью и признавался, что, мол, две сразу — это 
бывало, а три — это здорово повезло, это надо, чтоб 
три рыбы одновременно подошли, одновременно взяли 
и дернули... С Павликом он еще продолжал обсуждать 
мою небывалую удачу, хотя уже ияи Павлик увидели 
за его спиной целую связку рябчиков, и рюкзак за 
спиной был плотно набит чем-то... Я, откровенно 
говоря, начал подозревать, не разыгрывают ли они 
меня видимостью серьезного разговора и не потеша- 
ются ли над моей невписанностью в реальность, ведь 
сам-то именно это и ощущал — иноприродность об- 
разу их жизни, неприспособленность к нему, и только 
лишь желание освоить, обучиться, стать равным, на- 
конец, если это возможно. 

Представил: придем сейчас домой, и жена даже не 
заметит охотничьей удачи мужа, а то и поворчит, что 
рябчики не должной зрелости и упитанности. Но. или 
я оскудел воображением, или с людьми столкнулся 
непредсказуемыми, только все произошло иначе. Уви- 
дев мужа, Ксения от крыльца кинулась ему на шею, 
чем, похоже, озадачила и мужа и сына. На рябчиков 
всплеснула руками, ощупывала их восторженно, при 
этом кидая взгляды на меня, словно приглашая вместе 
повосхищаться и мужем и рябчиками. Я с удовольст- 
вием присоединился к ее восторгам, признав, что 
стрелять еше кое-когда случалось, но попадать — 
только в консервную банку не далее, чем за десять 
шагов, а уж о движущейся мишени и говорить не 
приходится. Мне показалось, что она осталась доволь- 
на моими признаниями и в течение какого-то времени 
словно забыла о моем существовании, помогая мужу 
избавиться от патронташа, ружья, рюкзака, и даже 
сапоги изготовилась помочь снять, но Антон пришел, 
наконец, в себя и, замечательно расхохотавшись, схва- 
тил ее за плечи и спросил напрямую: 

— Ксюша, ты чего это сегодня шебутная такая? 

И она тоже словно очнулась, сначала замерла, глядя 
в глаза мужа, затем приложилась своей статуэточной 
головкой К его груди и сказала: 

— Переоденься. Пропотел весь. Хочешь, полью? 

— Вот еще! — притворно возмутился Антон.— А 
Озеро на что. Мужики! Идем купаться! Потом топим 
баню! Паримся — купаемся — расслабляемся! 

Мы бежали к Озеру. Первым, конечно, Павлик. Я 
замыкал. Оказалось, что бежим к лодке. На бегу Антон 
пояснил, что купаются они в глубине, там вода теплее, 
менее волнами переболтанная, понырять можно, а у 
берега мелковато, пока по грудь зайдешь, замерзнешь. 
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Лодка была затащена на песок в: микробухточке, воз- 
можно, искусственного происхождения и длинной 
цепью закреплена за валун. Сначала разделись до 
трусов, потом, избавившись от цепи, стаскивали лодку 
на воду. В лодкоплавании я более-менее толк знаю, 
потому напросился за весла. Смазанные уключины не 
скрипели, лодка-полушлюпка отлично скользила по 
воде. Если не считать мелкой синей ряби, что порой 
полосами пробегала поперек бухты, Озеро пребывало 
в покое от берега до берега. Не меныше сотни метров 
отгреб я в хорошем темпе, пока не получил команду 
Антона: «Хорош! Суши весла!» й 

— Я первый! — закричал Павлик, и я еще не успел 
толком закончить Торможение и забросить весла, как 
он зайцем выпрыгнул из лодки и оглушил нас радост- 
ным визгом. Бог знает, какая там была глубина, но 
Антон тревоги не выказывал и, лишь приподнявшись, 
с одобряющей улыбкой наблюдал за бултыханием сына 
вдоль борта. Когда мальчишка с визгом и брызгами 
завершил круг и снова оказался у кормы, Антон еди- 
ным, явно отработанным рывком выдернул его из‘воды 
и водворил на заднее сиденье. Чтоб у меня не осталось 
сомнений о его способностях, Павлик заверил, что 
запросто может три круга дать и сам в лодку залезть, 
и что на спине может, но только где мелко. 

Антон, не вставая на кормовую доску, ящерицей 
выпрыгнул из лодки. Даже не раскачав ее и демонстри- 
руя неплохой кроль, пошел на большой круг. Не столь 
блестяще, хотя и не дурно, я воспроизвел его способ 
ныряния, но в первые же секунды погружения был 
буквально ослеплен болью, пронзившей тело от затыл- 
ка до пальцев ног. Я прыгнул не в воду, а на осколки 
стекла, или на канцелярские кнопки, или на семейство 
ежей, — я погрузился во враждебную мне среду, кото- 
рая словно только и ждала, чтобы немедля наказать 
меня за вторжение. Не закричал я, вынырнув, только 
по причине паралича голосовых. связок. Но хрип, в 
котором буквально задохнулся, привлек внимание 
Павлика, он свесился ко мне с борта, рискованно 
наклонив Лодку и лишив возможности уцепиться за 
борт. Меня убивали? Глупая эта мысль сковала волю 
к сопротивлению, но я не погрузился, напротив, всем 
вопящим от боли телом почувствовал выталкивающую 
силу, вышвыривающую силу, и как оказался в лодке, 
не помнил и не понимал решительно. 

— Судорога, да? Судорога? У меня тоже один раз... 
Надо ущипнуть, вот так... Пап! У Адама судорога! 

Появился в лодке встревоженный Антон, а я позор- 
но валялся на дне и никак не мог прийти в себя, хотя 
боль исчезла так же мгновенно, как объявилась. 

— На сегодня все, — сказал Антон и сел за весла. 
Я с трудом заполз на кормовое сиденье. Осторожно 
опустил пальцы в воду. С водой было все в порядке, 
не теплей, не холодней, чем положено в это время. 
Ясно, дело было не в воде. Дело было в Озере,— мне 
будто кто-то подсказал такой нелепый вывод, я же 
подсказке сопротивлялся, предполагая упрямо, что, 
возможно, испытанное мною действительно есть судо- 
рога, ведь люди часто гибнут в подобных ситуациях, а 
если не гибнут, значит, имел место легкий случай, а 
мой легким не был, и лишь близость лодки... 

Хитроумно устроена физическая природа челове- 
ка,— она незлопамятна. Высаживаясь на берег, я уже 
не усматривал ничего зловещего в случившемся, кроме 
легкого конфуза, ведь в небе жарило солнце, под 
солнцем везде продолжалась жизнь, краски и запахи 
вокруг были наиприятнейшие, а люди рядом — наидо- 


брейшие; :и сам я, переполненный чистыми и прекрас- 
ными намерениями, органично вписан в гармонию 
конкретной микросреды и... да будет так! 

В бане все было, как в бане. И после бани — как 
после бани. Преподнесенное мне чистое нижнее белье, 
правда, было слегка великовато и грубовато, а жареные 
рябчики отдавали дичинкой, но руки, творившие сие 
добро, заслуживали самых пылко-почтительных ры- 
царских поцелуев, и лишь внезапно объявившееся 
благоразумие удерживало меня весь вечер от поступ- 
ков, способных без должной подготовки поразить ми- 
лейших гостеприимцев разнообразием моих душевных 
качеств. И без того я весь вечер, как говорится, был 
на манеже. Мальчишке показал несколько простень- 
ких фокусов и пообещал научить им. С Антоном 
достаточно грамотно пообщался на тему роли десант- 
ных войск в современных локальных войнах. Хозяйке 
же читал стихи, читал хорошо, не читал, а раскрывался 
тайнами... 


Черты жемчужинками в море 

Я для тебя искал, мечта. 

Мне обошлась в громаду горя 
Твоя последняя черта. 

Ошибся раз — и стан твой гибок. 
Ошибся два — и ты умна. 

Ты из цепи моих ошибок 

И заблуждений создана. 


По традиции безалаберного бытия готов был про- 
длить посиделки до бесконечности, до утра, по край- 
ней мере, и не решились бы добрые люди осадить меня. 
Но кроме меня у них была еше и работа. Подошло 
время очередного осмотра метеоприборов и, соответ- 
ственно, радирования результатов куда положено, и 
был я тактично прерван в своем вечернем вдохнове- 
нии, но от вдохновения тем самым отнюдь не избавлен. 
Потому невозможно было просто пойти и опрокинуть- 
ся на кровать. Словно заведенный на вертикальное 
существование, как ванька-встанька, не мог я, не 
поломавшись, упасть тональностью ниже, потому, ис- 
пытывая потребность в продлении своего «взведенно- 
го» состояния, решил прошвырнуться по сумеркам и 
прохладам и постепенно подготовить себя к беспороч- 
ному соитию с Морфеем. 

К Озеру отчего-то идти не захотел. Побрел к камню 
моего счастья, где уже был вчера с Антоном. Оттуда 
не просматривалось Озеро, но освещенные окна Жи- 
лища видны были прекрасно, и мне хотелось быть 
лицом к ним. Солнце уже завалилось за горизонт, но 
небо, накопившее свет, добросовестно делилось им с 
землей, и оттого на земле еще не было темноты, но 
только сумерки. Слабый сквознячок из распадка бод- 
рил и трезвил одновременно. За полсотни шагов до 
камня увидел, что на нем кто-то есть. До конца не 
избавленный от жажды общения, ускорил шаг, но 
лишь подойдя вплотную, узнал человека, сидевшего ко 
мне спиной. Это был Петр. Чуть потеснив его, сел 
рядом. Петр был мрачен, и я не решался заговорить. 
Вот он словно очнулся, пошевелился, легко толкнул 
меня локтем в бок. 

— Знаешь, я, кажется, нашел объяснение несоиз- 
меримости человека и вселенной. В том ведь самое 
болышое бревно на пути к вере, правда? 

Я согласился с ним, тем более, что сам не раз 
пялился на небо в недоумении и раздражении. 

-— Чтобы получить такое качество, как Жизнь, 
нужно чудовишное количество материала и жуткое 


пространство для равновесия. Все, что видим за пре- 
делами живого и о чем догадываемся, это не просто 
отходы производства, как раныпе думал, но и части 
механизма. Мы говорим — это Вселенная, как что-то 
вне нас, и неправильно. Оттого и не понимаем. О 
взаимосвязи планет мы догадались, а сами как бы 
остались в стороне, как наблюдатели... Неправильно. 
Все есть наш дом, для нас построенный. И когда мы 
уходим... Понимаешь, мы уходим из дома... И я думаю, 
куда мы уходим? К кому? Может, как ручьи в море? 
Ручей становится морем? Тогда «Я» должно исчезнуть. 
А что появится? «Мы»? Как в толпе? Тогда душа — 
осколок мирового разума? И почему мы так ценим свое 
осколочное состояние? Цепляемся за него? А уход 
рассматриваем как трагедию? 

— Противоречишь,— заметил я. 

— В чем? 

— Если дом построен, то с какой-то целью. Не ради 
же его самого! Если я осколок, то для чего-то, а не 
просто так, чтобы потом слиться... Зачем тогда было 
разделяться на осколки? 

Петр оживился, повернулся ко мне. 

— Ага! Значит, тоже думал! 

— Не помню... 

— Тогда получается, что в роли осколка я что-то 
должен совершить, а вернувшись, привнести с собой 
в мировой разум, чего у него не было раньше? Но это 
противоречит главному положению всех религий, что 
Он — совершенен! И вообще, тогда я, как осколок, 
всего лишь инструмент Его эгоизма... Где же ошибка? 
В федоровский бред о всеобщем воскрешении я ни- 
когда не верил. На хрена, спрашивается, умирать, 
чтобы потом воскресать в виде обновленных осколков! 
Тавтология! Либо от части к Целому, либо наоборот. 
Третьего не дано. Не бывает! 

— Но там же полно еще всяких шифров... 

— Например? 

— Например, любовь. Бог любит человека. Человек 
должен любить Бога. В этом же тоже что-то запрята- 
НО... 
Петр пожал плечами. 

— По-моему, банально. Человек любит Бога, то 
есть высшее качество и стремится к нему. Возникает 
обратная связь. Образ воздействует на сознание. Это 
все уже было. Кажется, у Платона. Я же хочу знать — 
зачем я был! Элементарно! Имею право? 

— Почему был? — тихо возразил я.— Ты есть... 

— Оставь! Все, может быть, проще и суровее. 
Страшно подумать! Что если, как вселенная — усло- 
вие для жизни, так и миллиарды людей — условие для 
отдельных, для единиц, которые действительно что-то 
свершают?! Единицы! А все остальные — только 
отходы производства! Но тогда-то я, понимаешь, я же 
знаю, что не свершал ничего! Это я стопроцентно 
знаю. Тогда я точно — в отход... 

— Кончай... 

— Нет! Надо честно следовать логике. Ведь воз- 
можно, что эти Единицы появляются раз в сто лет. Раз 
в пятьсот лет! В тысячу. И тогда даже шанса нет, чтобы 
присмотреться, догадаться, КТО, и стать рядом хотя 
бы. Как в тумане... Может, наше с тобой время — 
сплошные отходы. А может, наоборот, этот кто-то был 
рядом, на расстоянии шага, а я не узнал, потому что 
обречен на вторичность... 

— Нсли бы был рядом, ты узнал бы... — возразил 
я и поморщился от собственной неискренности. 
Между им и мной возникала, возрастала стена пусто- 
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ты, которую видел и чувствовал только я, а он лишь 
бился об нее головой. Я же был не честен с ним, 
потому что имел очень странную информацию как раз 
о себе, но поделиться ею с Петром не мог, хотя бы 
потому, что сам лениво закинул ее за плечи и оставил 
на потом... А ведь не зря, не случайно завязался весь 
этот разговор! 

— Ты вот про любовь заикнулся, — продолжал Петр 
устало,— да, конечно, догадываюсь, что есть в этом 
что-то многозначное, в слове именно, в шифре. Умом 
догадываюсь. Но во мне-то нет ничего похожего даже! 
Досада одна. Разве я виноват, если любви нет, а 
досады — хоть выблевывай! 


— Ну чего ты порешь! — возмутился я.—.И мать 
ты не любишь, да? И Юльку? И я для тебя прохожий? 
—- Ты-то при чем! — взорвался Петр, вскочил. 


Лица его я не видел, потому что темнота воцарилась 
полная, видел только нависшую надо мной фигуру его. 

— Ты! 

Замер вдруг. И была странная пауза. Потом Петр 
развернулся и быстро пошел прочь. Так быстро, что в 
темноте растворился через мгновение. Шаги его я еще 
некоторое время слышал, но скоро полная темнота 
соединилась с полной тишиной, и соединением этим 
отделился я от всего живого и неживого и то ли 
вознесся куда-то, то ли провалился, но из мира выбыл 
или выпал. Были только я и камень, который выщу- 
пывал руками, чтобы не потерять равновесия, чтобы 
не обмереть от страха перед пустотой... 

Потом было медленное возвращение. Крик ночной 
птицы, шорох Озера и шорох ветра в дальних зарос- 
лях, мое порывистое дыхание, наконец. Затем была 
возвращена и возможность движения. Поднялся с 
камня, оглянулся. Там, где жилище,— темно. Люди 
спали. В небе не было луны. И хорошо. Я не хотел 
свидетелей. До своего’ дома добирался ощупью не 
менее получаса. Руками вышупал ступеньки, дверь, 
стол в комнате, спички на столе. И лишь когда лепес- 
ток желтого пламени сформировался в дрожащее сер- 
дечко, аккуратно водрузил над светильником 
стеклянный саркофаг. Сел за стол. Голову на руки. 
Смотрел на огонь или в огонь, словно хотел постичь 
тайну горения. В действительности — не хотел. Я 
хотел жалеть Петра. Но вот этого как раз и не мог. Не 
жалелся он. Никак! Совсем другие чувства просились 
к свободе. Например, очевидное мое преимущество 
перед Петром. В отличие от него я знал любовь, 
причем в самом таинственном значении этого слова- 
шифра. Петр перемудрил, в то время, как тайна любви 
в бескорыстии, только и всего! С первого моего шага 
на Север всю свою жизнь я подчинил любви к маме. 
В подчинении не было насилия, но не было и корысти. 
Я ушел от прежней жизни радостно и свободно. Пусть 
некоторые точки, что я расставил над прошлым, были 
похожи на кляксы, но они там и остались — в 
прошлом. Ничто из брошенного мною за мной по следу 
не бежало. Бескорыстие мое подтверждалось еще и 
тем, что я сознавал: мама моя — вовсе не пуп земли, 
и при желании можно было бы отыскать более значи- 
мые цели посвящения жизни. 

Оказавшись в другом мире, я искренно и, опять же, 
бескорыстно Полюбил людей этого мира, хотя это 
несколько иной уровень любви, да и любить их легко, 
скорее.даже, их невозможно не любить, ПОСКОЛЬКУ ОНИ 
самй' Нереполнены' любовью;ли остается только .отве- 
чаев взчимносявю. Витоге я! одержимый любовью-жа- 
лостью к одибму. блязкому-человеку, оказался в мире 
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или пусть даже в мирке любви всех ко всем. И 
провалиться мне, если я в этом смысле не оказался 
Избранным... 

Однако последнее, мысленно произнесенное слово 
вздернуло меня на ноги, и я затопал туда-сюда, искоса 
поглядывая на взволновавшееся сердечко в ламповом 
стекле. 

Тот психопат в облачении, с ним не чисто и не 
ясно... Его бред имел смысл, вот только должен ли я 
докапываться до смысла? Разве он не сказал, иди и 
жди? То есть живи, как живется, а остальное прило- 
жится. Но что оно — остальное? Может быть, прорыв 
моей мамы ко мне и действия мои в этой связи 
подвинули меня на какой-то иной уровень, который я 
не могу постичь по причине, как говорил Петр, «ос- 
колочного» характера моего сознания? Тогда действи- 
тельно остается только плыть по течению, чего проще! 

Я понял, что мне совершенно необходимо снова 
«увидеть» маму, чтобы убедиться, что все правильно, 
все хорошо, что, главное, ей хорошо... 

Мамы в эту ночь я «не увидел». Зато приснилась 
Надежда. Как бывает во сне, у нас с ней что-то 
происходило или не происходило, я любил ее или 
вроде не любил, мы что-то выясняли мелочное, пустя- 
ковое, но была похоть, это я помнил, когда проснулся. 


Уже третий день вкалывал, как проклятый, на 
деляне. Про проклятость — это я уж так, для красного 
словца, потому что в действительности все наоборот: 
не знал и не предполагал, что физическая усталость 
может восприниматься как счастье. Срабатывал ли 
фактор «свободного труда», когда знаешь, что делаешь 
и для чего, настроение ли тому причина, только работ- 
ником я оказался на славу. 

В начале лета посетивший эти места научник при- 
хватил с собой по заказу Антона пилу «Дружба», и 
Антон на радостях навалил сушняка на две зимы, 
навалил и нарезал на чурки, но повытаскивать на 
деляну не успел. Первый день я этим и занимался. 
Стаскивал чурки со всей округи, иногда с расстояния 
до полукилометра. С утра до сумерек шарился по 
буреломам и завалам, но, Похоже, повытаскивал все, 
хотя и сам Антон не мог сказать, сколько и чего 
накромсал он в те дни, пока бензин не кончился. 

Потом я занялся превращением сосновых, березо- 
вых, кедровых чурок в дрова-поленья. Откуда-то из 
Закарпатья, где служил в дёсантниках, вывез Антон 
идею топора с удлиненным топорищем. Здесь реализовал 
ее и утверждал, что величина траектории падающего 
топора прямо пропорциональна силе удара и обратно 
пропорциональна силе приложения. Дело нехитрое, и 
опыт у меня был, но пока приноровился к длинному 
топорищу, изрядно крутил руки и плечи. Освоил, однако 
ж, и к вечеру намахался до темноты в глазах. 

Общие заботы были на совете распределены разум* 
но. В то время, как я был назначен на дровозаготовки, 
Антон с Ксенией пробавлялись сетями. На совместную 
работу им отпускалось не более двух с половиной 
часов, и за один заход они едва успевали добраться на 
лодке до рыбообильных отмелей и поставить сети. 
Вторым заходом в той. же спешке затащить сети с 
уловом в лодку, и только потом, после очередного 
сеанса передачи сводки, рыба, успевшая основательно 
позапутаться в сетях, уже на берегу выковыривалась 
из ячеек и сразу же обрабатывалась: чистилась, проса- 
ливалась и укладывалась в объемистый погреб-подпо- 
лье, затоваренное льдом еще с зимы. 


Ревизия продуктовых запасов диктовала необходи- 
мость поездки на «материк», и вечером в сарае в 
подсветке двух ламп Антон приводил в рабочую готов- 
ность казенный мотор «Вихрь», которым пользовался 
только в исключительных случаях, подобных нынеш- 
нему, по причине бензинового лимита. Объем предсто- 
яших закупок, точнее, возможная стоимость их, 
привела меня в смущение, и я торопливо начал имп- 
ровизировать по поводу возможных займов, если 
Антон возьмет меня с собой, но и займы и мое участие 
были безоговорочно отвергнуты, а из потаенных углов 
Жилища были извлечены на свет две шкурки соболя... 

Я чувствовал себя паразитом и дармоедом, и оттого 
утром следующего дня поднялся вообще с рассветом 
и, наскоро перекусив, потопал на деляну с твердыми 
намерениями утереть нос всяким гераклам с их про- 
славленными подвигами. 

С девятиголовой гидрой я покончил еще до того, 
как солнце выпуталось из сосновых сплетений на 
восточном склоне. Из немейского льва я настрогал 
поленнипу почти в собственный рост. Передохнув 
самую малость и окунув физиономию в ручей, что 
сочился сквозь камни у края деляны, принялся за 
кентавров и управился с недоделками до наступления 
полуденной жары. Какого-то быка-психопата я укро- 
тил походя, но результатами своего труда так обложил- 
ся к тому времени, что ни ногой ступить, ни топором 
размахнуться. Пришлось приступать к расчистке ко- 
нюшсн, и это была неинтересная работа, потому что 
имела много правил. В частности, по указаниям Анто- 
на, поленница должна стоять, как говорится, мордой 
к ветру, спиной к дождю, она должна быть достаточно 
высока и устойчива. Были мне сообщены и некоторые 
хитрости, обеспечивающие качество выполнения рабо- 
ты, половину из которых я, конечно же, позабыл, и, 
приступая к этому делу, вынужден был самоуверенно 
убеждать себя в природных способностях, кои упредят 
возможные ошибки и промахи. 

Для богатыря, каковым я был с этого утра, работа, 


конечно, была унизительной, но учитывая, что, в от-. 


личие от Геракла, я не имел дело с вонью, и дрова, 
простите, это все же не дерьмо, я справедливо полагал, 
что мне опять крупно повезло, что мне просто надо 
переквалифицироваться в масона и озадачиться по- 
строением храма-поленницы, и если это дело выгорит 
и храм простоит и не обрушится до зимы, то пришед- 
шему посему случаю Антихристу я, обернувшись взад 
Гераклом, запросто обломаю рога, чем блистательно и 
завершу цикл исторических подвигов... 

Праздный треп с самим собой был внезапно пре- 
рван появлением Ксении с корзинкой в руке и с 
восторгами на лице, которые выразить она толком и 
не успела, потому что на вершине дровяного завала 
появился шустрый ее детеныш, и вопль восхищения 
содеянным мною огласил окрестности так, что окрест- 
ности просто обязаны были содрогнуться. Сам выбрав- 
шись Из завала поленьев, я с видом скромного 
труженика подошел и встал рядом с Ксенией и в 
скромности устоять не смог, поскольку был воистину 
шокирован объемом проделанной работы. 

— Ну зачем же вы так...— робко пролепетала 
Ксения, а я, как и подобает, не обратил внимание и 
деловито спросил: 

— До дому-то потом на чем доставлять дрова 
будем? 

— На волокуше,— отвечала она, — зимой по снегу 
это легко, здесь же все время под горку. Полдороги 


сами едут, еще и притормаживать приходится. Прого- 
лодались? 

Всерьез раздосадованный тем, что не сообразил 
сам, тем более, что уже видел в работе это нехитрое 
приспособление для безлошадников, крикнул для по- 
рядка Павлику: 

— Эй, слезай давай, пока ноги себе не перело- 
мал!-— И, не надеясь на исполнение, сам стащил его 
с завала. Когда стаскивал, он обнял меня за шею, 
прижался и прошептал, что ему без меня скучно, что 
он бы и сам пришел на деляну, но одного его не 
пускают, а он хочет... Я благодарно тиснул его и хотел 
опустить на землю, но он еще сильнее прильнул ко 
мне и затих... Отчего-то это встревожило меня, огля- 
нулся на Ксению. Она распаковывала корзину. Вынула 
кастрюлю, обмотанную шерстяным платком, потрогала. 

— Щи. Еще теплые. Пожалуйста... А ты отце- 
пись!-— это она Павлику.— Дядя Адам вон сколько 
дров нарубил, а ушел-то на голодный желудок, да? — 
Это уже мне.— С приборами возилась, не заметила, 
когда встали... А может, на сегодня хватит? А то завтра 
спины не разогнете... 

— Конечно, хватит! — взвопил мальчишка.— 
Папка никогда столько не нарублял! 

Уже привычно перекрестясь, хотя и без молитвы, я 
накинулся на щи с геракловым азартом. Мать и сын 
сидели рядом на траве и смотрели мне в рот. По мере 
насышения и физического роздыха ко мне как бы 
стали возвращаться нормальные человеческие чувства, 
или, По крайней мере, одно из них — восхищение 
сидящей передо мной женщиной. Где же это, — думал 
я, поглядывая на Ксению,— и в каких семьях рожда- 
ются и вырастают такие вот чудесницы? Красавица? 
Не скажешь. Но прекрасная! И отчего-то это не одно 
и то же. Красавице можно, положим, подмигнуть, и 
плевать на реакцию. А этой руку поцеловать хочется, 
а потом пойти куда-нибудь и где-нибудь какой-нибуль 
подвиг совершить и к ногам ее кинуть-бросить, не- 
брежно заметив, дескать, вот шел мимо, увидел, совер- 
шил. Может, пригодится на что-то? И ведь, в 
сушности,— простоволоса, никаких тебе соболиных 
бровей вразлет, правда, есть в лице нечто от породы, 
но что это такое — порода? Классицизм черт? А кто 
эту классику определил? Не Господь же! Но уверен, 
пройди она по улице, что лопух, что бабник затас- 
канный — заметят, оглянутся, встревожатся. Явле- 
ние!.. 

Похоже, я насытился пищей по потребности, пото- 
му что, как говорится, и оглянуться не успел, как мои 
мысли о Ксении стали сползать с восторженно-торже- 
ственного уровня на уровни, скажем, несколько иного 
порядка, и эта гнусная диверсия моей физики возму- 
тила меня и оскорбила, словно пребывало во мне два 
сознания, и лишь одно из них я мог контролировать, 
другое же, демонстрируя суверенитет, сколачивало в 
моем мозгу фракцию из гадких мыслей и желаний. 
Далеко, впрочем, дело не зашло. Мие всего лишь 
захотелось коснуться рукой ее лица, но я ж не новичок 
и не лопух, мне известна логика прикосновений. Про- 
наблюдав, как рука моя вкрадчиво положила ложку и, 
подрагивая, замерла над ней, сказал, разумеется, мыс- 
ленно: «Смотри, сука, отрублю!» И представил, как 
кидаю руку похоти на чурку, в другой руке топор, 
хрясь! — и отрубленная кисть корчится пальцами на 
траве в судорогах раскаяния. В конце концов, я царь 
или не царь! То-то! Фракция вытекла из мозгов туда, 
откуда вылупилась. Восторжествовавшая чистота по- 
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мыслов вскинула меня на ноги и провозгласила: «Все! 
Спасибо! Гудок зовет на подвиг. Приду до комаров». 

— Может, все-таки хватит на сегодня? — робко 
спросила Ксения. И отрок вторил ей пискляво: 

— Дядя Адам, пойдем домой, а? Покупаемся... 

— Делу — время, потехе — час,— сказал я нази- 
дательно. И содрогнулся при мысли о купании... 

Личико ее светлоокое погрустнело, а светлоокость 
задержалась взглядом на моем лице чуть дольше долж- 
ного. Оттого, что не успел бдительно прищуриться, 
заслон выставить, что-то переплеснулось из ее глаз в 
мои и проникло в дущу, и душа застонала, застонала... 
И средство неизвестно... Душа — не желудок. Не 
выблюешь! Еще продолжал демонстрировать жажду 
мускулов покорять природу чурок и поленьев, но как 
только мать с сыном исчезли в просвете тропы, соло- 
менным матрасом рухнул на траву и давай кататься по 
ней, ну, что конь перед дождем... Накатался вдоволь, 
уткнулся лицом в траву и лежал без чувств и мыслей 
с одним лишь сознанием присутствия в мире. Угорев 
от травяного дурмана, приподнял голову и увидел в 
паре метров от себя изящно сверкающие женские 
сапоги, черные с блестящей металлической окантов- 
кой и темно-золотистой шнуровкой по бокам. Медлен- 
но поднимал глаза. Ноги... коленки... выше... С 
дыханием непорядок... Но, слава Богу, юбка замшевая, 
нет, всего лишь юбчонка. Лежи я метром ближе, глаз 
не поднять... Широкий пояс с готической бляхой, 
зеленая блузка с демократическим распахом на груди... 
Грудь — вызов... Шея... Темные волосы, счесанные на 
плечи. И, наконец, лицо! И это не кто-нибудь! Это 
Надежда! Это моя вчерашняя Татьяна Ларина! 

— Ты что, сдурела! — зарычал я, поднимаясь.— 
Ты на кого похожа! = 

Довольная произведенным впечатлением, Надежда 
проковыляла вокруг мёня той похабной походкой ма- 
некенщицы, какой ни одна нормальная женщина от- 
родясь не ходит, разве, если только не спрячет между 
ног что-нибудь ценное, чего ей никак нельзя обронить. 
А накрашена! Губы как у вампира, только что оторвав- 
шегося от шеи младенца. Вокруг глаз темнота, будто 
три ночи не спала, гвардейскую дивизию обслуживала, 
и скулы красные — об небритых мужиков терлась! 
Чисто уродина! 

— Говори,— потребовала, — похожа я на так назы- 
ваемую женщину легкого поведения! 

— Вылитая шлюха, — добросовестно подтвердил 
я.— Та, которую ты когда-то играла, просто монашка 
в сравнении... 

— Ты был прав. Та пьеса — туфта. Только теперь 
поняла, когда настоящую роль получила. Мы ничего 
не знаем об этих женщинах. Ничего! Там драма дли- 
ною в жизнь. Понимаешь? 

— Еще бы! 

— Не понимаешь. А вот он... 

— Кто? 

— Автор новой пьесы! Интереснейший мужик! Не 
чета вам, циникам и потребителям. 

— А он что, импотент? 

— Почему? 

— Не потребляет? Или гомик? 

Посмотрела на меня. с сожалением и превосходством. 

— Между прочим, принято считать, что общение с 
природой облагораживает. Но, видимо, бывают и ис- 
ключения. Да? Но все равно! Мне поговорить надо. 
Знаешь, я, кажется, нашла нерв, то подсознательное и 
нереализованное, доминанту, что ли... Там по сюжету 
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героиня встречает того, кого искала всю жизнь. Но 
поздно. Предпоследний клиент заражает ее спидом... 

— Ужас! 

— Ну, подожди! 

Найдя место, села на траву. Я пристроился рядом. 

— Она понимает это, как возмездие, но как неспра- 
ведливое. И бунтует... Такой монолог! Карамазовский! 
Знаешь, если после него я не увижу в первых рядах 
слезы, я брошу театр. Я решила! Но я сумею, правда? 
Я сказала Роману, или зал будет плакать, или я разре- 
вусь на сцене от отчаяния. ” 

— А Роман — это и есть... 

Смутилась, но подбородок вздернула. 

— Да. Автор. Из Москвы. Там его знают все. Он 
выбрал наш театр. И если хочешь, да, он мне нравится, 
и очень может быть, что у меня все переменится. Ты 
же не злой? Ты хочешь мне добра? 

— Хочу. 

— Тогда пожелай... 

— Желаю. 

Она потянулась чмокнуть меня в щеку, я отшатнул- 
ся от ее кровавых губ. Не обиделась. Отмахнулась. 

— Между прочим,— сказал я,— это весьма симпто- 
матично, что советские драматурги вспахивают сейчас 
целину темы проституции, насколько знаю, твой Роман 
не первый... Психологически им должна быть очень 
близка эта тема именно в. профессиональном смысле... 

Покосилась на меня. 

— Хочешь какую-то гадость сказать? 

Я только плечами пожал. 

— По-моему, я ее уже сказал. Раньше мы понимали 


‘друг друга с полуслова. 


Повернулась ко мне, и мы долго молча смотрели 
друг другу в глаза. 

— Ты такой умный, да? Тогда скажи, почему мне 
хочется ударить тебя? За все, за все! 

— Ударь. И будешь права. 

— Пусть лучше это сделает какая-нибудь другая. 
Следующая... Пусть и за себя и за меня... Ладно? 

— Вот и пообщались, — сказал я, поднимаясь. — 
Работы сегодня уже точно не будет. 

В завале поленьев отыскал свою рубашку, надел 
навыпуск. Прибрал топор в нужное место, осмотрелся. 
Самый занудный гераклов подвиг переносился на за- 
втра. И правильно. Растянем удовольствие! Проходя, 
сказал, не поворачиваясь: «Бывай!» У края поляны 
оглянулся. Надежда все так же сидела на траве, но 
вслед мне не смотрела. Когда с тропы оглянулся, ее 
уже не увидел. 


ГЛАВА 7 


Услышанное звучало так: «Число есть тайна и смысл. 
Смысл и тайна числа в полноте его. Изыми от числа 
ничтожную часть, и другого числа не возникнет, а лишь 
разрушится прежнее, и исчезнет тайный смысл его, как 
будто не было вовсе». Едва ли я понял... 


Снилась темнота и горький, горький плач в темно- 
те. У плача было стереофоническое звучание. Он был 
как бы со всех сторон. Плачем заполненная темнота 
разрывала мои глаза. Как и прежде, своего присутствия 
где-либо я не ощущал, только глаза... Ими я воспри- 
нимал плач, ими же пытался разорвать темноту, но 
тщетно. Я знал, что плачет мама, но не.хотел призна- 
вать этого, и так упрямо не хотел, что даже не 


сочувствовал и не сопереживал и лишь упрямо пожи- 
рал глазами темноту неубывающую и неприбываю- 
щую... Пропитанная, пронизанная плачем темнота 
получала способность к сопротивлению, глаза не вы- 
держивали его и обретали боль... 

Я не понимал, я не мог примириться с несправед- 
ливостью, я хотел кричать и возмущаться, но глаза не 
умеют этого делать, когда они слепы. Жажда крика 
была сама по себе, а глаза сами по себе скреблись о 
толщу темноты, озвученной безысходным плачем. 
Причем, это не были рыдания. В рыданиях есть инто- 
нация, по ней можно о чем-то догадаться. Рыдания 
близки к истерике, их можно переждать... Но плач, 
тем более, когда он везде! — это невыносимо! Я 
возжаждал немедленно проснуться и проснулся, а глаза 
мои оказались в слезах. 

Я определенно решил, что это был сон. Обычный 
сон, и к прежним моим сно-видениям он никакого 
отношения не имеет, не может иметь, потому что у 
мамы нет причины для слез, но масса причин для 
радости, и рано или поздно, может быть, даже следую- 
щей ночью я увижу ее такой, какая она обязательно 
должна быть с момента моей новой жизни и моего 
нового рождения. 

Однако здравые рассуждения лишь частично власт- 
ны над настроением. И было настроение этим утром 
испорчено и помрачнено маетой души, понимающей 
мир по-своему, по-женски интуитивно, да еще со 
склонностью к капризу... Дух — другое дело. Дух — 
мужчина. Душа — женщина... 

Такое сопоставление показалось мне весьма пер- 
спективным, я дал себе слово при случае подумать об 
этом с напряжением и, глядишь, почти отвлекся, как 
оттолкнулся от впечатлений ночи. 

Этим утром Антон отправлялся на лодке за продук- 
тами «на материк». Я, как всегда, слегка запоздал с 
подъемом. Заботливая Ксения и в Этот раз сумела 
бесшумно пробраться в мои апартаменты и выставить 
на столе завтрак. Но из открытого окна со стороны 
Озера уже слышался рев «Вихря», и я, торопливо 
плеснув в лицо холодной воды, поспешил к Озеру, на 
ходу зажевывая неслыханной вкусноты свежеиспечен- 
ную лепешку. 

Антон гонял лодку по кругу, проверяя мотор на 
разных режимах. Озеро было неспокойно, а небо 
подернуто мутной пленкой, и я нечисто порадовался, 
что не мне плыть... Но за Антона не беспокоился, 
потому что для Озера он был свой, в том легко было 
убедиться, наглядевшись, как он управляет лодкой и 
как управляется с волнами. Лодка под его командой 
вообще казалась равноприродной Озеру, неспособной 
вступить в противоречие со средой движения... Одним 
словом, я любовался Антоном... 

Вот он с кругого виража на скорости нацелился на 
крохотную бухточку-стоянку и вошел в нее изящно, 
вовремя погасив скорость и выключив мотор. 

— Порядок! — сказал он и поощрительно ‘похлопал 
мотор по бензобаку. 

— Похоже, погода портится? 

— Не серьезно, — отвечал Антон, даже не взглянув 
на небо.— Ведь я кто? Метеоролог! Про погоду я все 
знаю. 

— Приборы не ошибаются? 

— Кроме приборов еще уйма чего в природе есть! 
Мы тут такие приметы заприметили, что никакому 
научному объяснению не поддаются. Спроси Ксению, 
расскажет. А сегодня к обеду будет дождик нешибкий, 


и ночью небо слегка посопливится, а завтра будет 
солнечно и прохладно. Вот и проверь! 

Когда вернулись домой, Антон провел меня в ком- 
нату к стенду с ружьями. 

— Кое-где жимолость поспела, ягодники могут 
объявиться, к ним иногда всякая шелупонь прибивает- 
ся, так что имей в виду, «тулка» заряжена, в «тозовке» 
только патрон дослать. Давай уж, смотри тут. Я за три 
года первый раз спокойно поеду. А то раньше, пока 
до дому доберусь, всю морду исцарапаю, это у меня 
нервное, чуть что — лоб начинает чесаться, такая 
придурь! 

Появился сонный Павлик, хныкнул было, чтоб отец 
с собой взял, но вразумлен был в несколько слов, 
дескать, дядя Адам человек здесь новый, не все знает, 
и без него, шустрого и догадливого, никак дяде Адаму 
не управиться. Я же только руками развел, выказывая 
полную беспомощность и абсолютную нужду в помощ- 
нике и советчике. 

В глазах Ксении тревога. Меня это даже насторо- 
жило. Подумал, может быть, они разошлись во мнени- 
ях о погоде. Спросил. Погода ее не волновала. Но 
суетливость — этого раньше за ней не замечал. И 
морщинки меж бровей... И руки все норовят лишний 
раз прикоснуться к Антону. Коснется его и на мгно- 
вение застывает, умолкает на полуслове. Антон взял 
ее за локти, наклонился. 

— Ну, ты чего? Послезавтра к вечеру буду дома. А 
может, раньше. 

— Конечно! — ответила как очнулась.— Список 
не потеряй. С деньгами осторожней, в автобусах такие 
ловкачи... 

— Ну да! А я лопух неотесанный, так что ли? 

Тут мы все дружно рассмеялись, и Антон громче 
всех, потому что достоверно знал, что не лопух. Я же 
все более убеждался, что судьба свела меня с уникаль- 
ным по нынешним временам человеком. Что в сущнос- 
ти есть наши слова? Одежда! Я могу, к примеру, 
напялить на себя пиджак с плечами в косую сажень и 
на кого-то произвести впечатление. Но разденусь — и 
разоблачен. И слова, что произносим, тоже часто всего 
лишь — косметика сути, оттого и рекомендовано по 
делам судить. Антон в этом смысле исключителен, о 
нем можно судить по его словам, да еще с допуском 
положительного коэффициента, и не потому, что он 
скромен, вовсе нет, просто он не знает настоящей 
своей цены, и его слово о себе неэквивалентно... 

Прощание на берегу не было долгим. Подошло 
время утренней обработки метеоданных, и Ксения 
спешила на площадку. На берегу не стояла, платком 
не махала, лишь перекрестила торопливо водяную 
борозду с ревом уносящейся лодки. Антон еще и за 
мыс не успел уйти, а мы трое уже топали от берега. 

Хмурь на небе сгущалась, и мир вокруг серел на 
глазах. Заметил, что в Таких случаях первыми цвет 
теряют хвойные: сосна, ель, листвяк, если не считать 
Озера, оно сереет первым. Дольше прочих держатся 
молодые березы. Чистую зелень их листьев в такую 
именно пору и замечает глаз, особенно, когда первые 
капли дождя глянцем раскатываются по ним и высве- 
чивают каждый в отдельности так отчетливо, что 
хочется пересчитать их и число непременно записать 
где-то среди прочих важных и нужных для человека 
сведений о жизни. Ведь даже цветы иные в хмурую 
погоду тёряют яркость, синий, к примеру, — за пять 
шагов можешь и не заметить тот же колокольчик или 
ирис. Желтые и красные цветы тоже блекнут, а бор- 
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довая саранка вообще теряется в разнотравье. И чтоб 
не потеряться самому, так важно опереться глазом на 
что-то упрямое не из упрямства, а по неведенью, по 
неумению приспосабливаться, по незнанию нужды вы- 
живания. Просто выживать — в этом есть что-то 
недостойное... Коварен язык! Чтобы выжить самому, 
надо выжить кого-то? Выживать или жить вопреки? А 
вопреки? Что за слово? Откуда взялось? В упреке? 
Жить в упреке? Нет, это тоже плохо. Жить поперек? 
И того хуже. Жизнь не должна быть противостоянием, 
принципиально ей ничто не противостоит, даже 
смерть, потому что она — не конец, и мама моя 
доказала мне это. 

— Вы же говорили, что ваша мама умерла? 

Боже мой! Оказывается, я проборматывал все это, 
сидя на ограде метеоплощадки. Ксения, к счастью, 
только последнюю фразу услышала. Делая последние 
заметки в журнале, она подошла ко мне, участливо 
взглянула в глаза. 

— Я своим раз в полгода пишу и стараюсь не думать 
о них часто. Как подумаешь, что может случиться, 
хотя они у меня еще не старые, но все равно, как 
подумаешь, хоть вой. Потому я вас очень хорошо 
понимаю. Это ужасно — потерять родителей. Пусть 
далеко, но где-то... И вдруг нигде! Страшно! Вот ведь 
и муж у меня, семья в общем, а без них все равно стану 
сиротой... Вы очень любили ее, да? 

Участливость ее достигала опасного предела, я 
увидел это по руке, робко протянувшейся ко мне. 
Отшатнулся, но только мысленно, и потому рука ее 
достала мой локоть, коснулась, и я почувствовал, что 
ранен, что поврежден, что мне срочно нужна помощь 
рассудка и воли, и она призпла, эта помощь из резерва, 
именуемого цинизмом. 

— Жалость — это подаяние. Благодарю за копеечку! 

Но провалиться мне, если я не переиграл. Не 
дрогнула ни рукой, ни глазом. Рука ее с локтя моего 
сползла к кисти, а кисть предательски вывернулась 
ладонью, и ладони наши вспыхнули. Она лишь опус- 
тила глаза и тихо высвободилась. Отвернулась. 

— Мне кажется, что я все про вас знаю. Нет? 

— Нет. Но про меня и не нужно ничего знать. Со 
мной все в порядке... Мне у вас нравится... 

Нужно было срочно отступать. Причем, не показы- 
вая спины. Захотелось взять в спокойные ладони ее 
слегка порозовевшее личико, поцеловать в лоб и ска- 
зать с достоинством старца: «Иди и живи с миром, 
красивая! Не искушай айсберг теплом семейного ка- 
мина. Жалобно прошипишь и погаснешь!» Но когда 
первые капли дождя упали на мое лицо, то, ей-Богу, 
зашипели... Ксения, сунув журнал регистрации Под 
кофту, крикнула озорно: «Бежим!» И мы побежали к 
дому. К моему, понятно, он был ближе. Что-то подоб- 
ное я точно видел в кино, только там это было 
естественней, потому что по сценарному замыслу ис- 
полнялся настоящий ливень. Здесь же были налицо 
лишь первые совсем некрупные капли дождя, и не 
было нужды бежать, да еще так быстро... Уверен, что 
она тоже видела этот фильм... Вторая часть сценария 
не состоялась вовсе, поскольку, когда, запыхавшись, 
вскочили на ступеньки моего крыльца, были совер- 
шенно сухими, дождевая вода не сбегала по нашим 
лицам, не нужно было отжимать подол платья, тем 
более, что она была в брюках, а рубашка, если и 
прилипала к моему телу, так только от пота. Чуть было 
не затянулось противоестественное наше стояние друг 
против друга, но находчивость— разве не моя черта! 
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— Антон говорил, что вы тут всякие погодные 
приметы освоили... 

Раныпе нужно было произнести имя, потому что 
Ксения мгновенно очнулась, и улыбка, осветившая ее 
светлое лицо, мне уже не предназначалась. 

— Да! Это как чудо! Антон первый заметил. Вот, 
например, видите скалу, нет, не из этих, дальше в 
распадке, и сосны на вершине, видите? Так вот если 
перед закатом Там висит маленькая черная тучка, а 
небо пусть все чистое-пречистое, с утра начнется 
дождь, и будет он почти без перерывов не меньше двух 
суток. А барометр может ничего не показывать. Не- 
объяснимо! Или вот с курами, я же с ними вожусь, 
заметил Антон! Вечером прихожу, это зимой, а они 
все ‘скучились в левой части курятника, вы же видели, 
курятник большой, мы хотели двадцать штук завести... 
А тут они все.в левом углу, и петух в середине. И что 
думаете? Ночью обязательно усилится мороз. Что в 
кучке, это еще понятно, но почему всегда только в 
одном месте? Ой, да много всего такого интересного! 
Антон вообще... 

Детским озорством вспыхнули глаза, когда прошеп- 
тала: 

— Антон вам свое хобби не показывал? 

— Нет. 

— Хотите посмотреть? 

— Конечно. 

Почему-то мы снова побежали. Теперь к их дому. 
Когда пересекали полосу черемушника, тогда только 
слегка подмокли головами и плечами, но все равно 
вызвали законное удивление Павлика, идущего нам 
навстречу. Он посмотрел на небо, на нас и сказал 
деловито: 

— Если папка поехал, значит, сильного дождя не 
будет, потому что, если сильный, он Лодку зальет, и 
она потонет. Папка-то выплывет, а лодка? 

— Лодку не зальет, потому что сильного дождя не 
будет, — успокоила его Ксения.— Пойдем с нами. Я 
кое-что дяде Адаму покажу, а ты папке не рассказы- 
вай, а то он сердиться будет. 

Присутствие между нами Павлика оказалось подар- 
ком моменту. Сама она поняла это или нет, не знаю, 
но рада была определенно, иначе зачем бы дважды 
останавливаться и тискать сына... Павлик стеснялся 
ласк ее и капризничал. 

Мы зашли в дровянник, в котором я уже бывал не 
однажды, или, по крайней мере, заглядывал в него. 
Двухметровая поленница, как оказалось, перекрывала 
внутреннюю часть сарая, где, к моему удивлению, 
обнаружилась настоящая мастерская, и, конечно, пер- 
вое, что бросилось в глаза, — полуметровая деревянная 
статуэтка. 

— Это мама! — торжественно провозгласил Пав- 
лик, но мог бы и промолчать. У Антона был талант, и 
я даже поежился от неожиданности открытия. Всеми 
прочими способностями Антона я восхищался искрен- 
но и бескорыстно, то есть без зависти. Мы же не 
завидуем обонянию собаки или зрению кошки. У них 
свое, у нас свое. Теперь же был не просто уязвлен и 
обескуражен, но всей мощью самолюбия узрел пося- 
гательство на нечто исключительно мне принадлежа- 
щее, чем я будто бы просто еще -не успел должным 
образом распорядиться. Злая, гадкая ревность стекла 


с моих губ. 
— Очень даже неплохо... 
— Правда’ — радостно откликнулась Ксения.— 


ОЙ, знаете, я не могу смотреть, как он делает! Сначала 


просто полено, а потом из полена начинает вылезать 
голова... Или рука... Я не могу смотреть, дрожь появ- 
ляется где-то цод сердцем. Смешно? Но что-то же есть 
тут... Перекреститься хочется... Я глупая? А вот по- 
смотрите! 

Она отодвинула в сторону лист фанеры, и я обмер. 
Не меньше десятка статуэток разной величины — и 
все это была Ксения. И ни одного повтора... Ксения 
сидела, шла, стояла, лежала почти что в позе гойев- 
ской махи... Но одна из этих... Я подошел и взял в 
руки. Здесь Ксения сидела на корточках и рассматри- 
вала что-то... Так она могла сидеть у грядки или у 
ВОДЫ... 

Это был шедевр. Я не хотел верить, что передо 
мной произведение рук недавнего десантника, выпуск- 
ника годичных метеокурсов... Он что, с неба свалился, 
этот парень? Откуда он может знать пластику жеста? 
Кто мог ему объяснить, что достаточно ковырнуть 
дерево особым образом в нужном месте, и жест оживет 
и лицо оживет, фигура получит движение и энергию, 
что вообще исчезнет материал и возникнет иное, с 
материалом не сопрягаемое?.. Невозможно! И потом 
какими инструментами ему удается воспроизвести 
тонкость черт лица, гибкость руки, изящество паль- 
цев? Я хотел видеть набор его инструментов, словно 
тем разоблачилась бы его неискушенность в сфере 
искусства... Ксения подслушала мои намерения. 

— А вот, Адам, его главный фокус. Смотрите, чем 
он все это делает! 

В картонной коробке из-под вермишели лежали 
рядышком четыре маленьких топорика разной конфи- 
гурации. И все! Я взял один из них в руки. 

— Осторожно! — предупредила она.— Сама виде- 
ла, как он им брился. Чуть в обморок не упала. 

— Жутко острый! — подтвердил Павлик и аж 
напрягся весь, когда я пальцем коснулся острия.— А 
я боюсь, когда он поправляет. Я тогда кричу ему: «Не 
стругай маму!» А он только смеется. 

Рассматривая фигурки, каждую в отдельности, я 
сделал еще одно оскорбительное для себя открытие. 
Антон знает и понимает о Ксении такое, о чем мне 
никогда 6 не догадаться, не подскажи он мне своими 
самодельными топориками. И даже подсказанное все 
равно останется для меня непоняТым до конца, потому 
что его знание — знание сердца, а мое понимание — 
всего лишь тренированность ума. 

За моей спиной Ксения вскрикнула, засуетилась. 
Оказалось, чуть не пропустила время радирования. 
Павлик выскочил за ней, и я остался один на один с 
Антоном и его любовью к своей жене. А точнее, я 
остался один на один с болью, что поселилась во мне 
где-то между горлом и желудком и грозила прожорли- 
вым червяком выгрызть и поглотить мерзким нутром 
атом за атомом весь резерв моего оптимизма и благо- 
расположенности к миру, в котором оказался. Мог ли 
Я ПОЗВОЛИТЬ... 

Я начал рассуждать! Я всегда любил этим занимать- 
ся, знал толк и имел опыт. Теперь пришло время 
использовать опыт в самозащите. Канва рассуждений 
выстраивалась в соответствии с им присущей логикой, 
когда все начинается хладнокровным упреждением 
досады. 

Как интеллигент, то есть человек, подготовленный 
образованием к творчеству, я не состоялся. Во мне не 
отыскались таланты к частному. Ни художнического, 
ни писательского, ни музыкального, ни даже техничес- 
ки-импровизационного даров. Не отыскались, потому 


что попросту не были заложены природой. Иными 
словами, я человек, лишенный страсти. Плохо это или 
хорошо? Как посмотреть. А посмотреть можно по-раз- 
ному. К примеру, так, что человек, лишенный страс- 
тей, подлинно свободен. Кому неизвестно, что 
прибуксовывается к таланту! Зависть, соперничество, 
жажда признания, злоба современников, хмель зазнай- 
ства. Талантливый человек — раб своего таланта. Чем 
больше талант, тем крепче рабство. И вот я от всего 
этого свободен, моя жизнь цельнее и полнокровнее 
хотя бы уже тем, что я понимаю свое преимущество 
перед всеми, кто погряз в соперничестве с человечест- 
вом за свое место под солнцем. В каком-то смысле я 
счастливый дикарь. И, возможно, именно по этой 
причине со мной произошло то, чего ни с кем не 
случалось: я получил шанс прервать одну, всего лишь 
одну, но конкретную цепь зла и страдания. И мне 
известен прецедент подобного избранничества в исто- 
рии. Авраам и его народ только потому и оказались 
Богоизбранными, что были на момент истории самым 
безобразно диким племенем, не зараженным никакой 
культурной традицией, их свободный дикий разум был 
открыт к восприятию факта существования высшей 
истины, которую постичь они Так и не сумели, но 
послужили проводником Божественной воли в мир. 
Вот и я! Почему бы нет? Пусть мое дело — пылинка 
в космосе. Но зато какова! Иными словами, я более 
особенен, чем любой талант, который всегда можно 
поставить в строчку с ему подобными. 

В мастерскую Антона я вошел одним человеком, а 
вышел другим. Оставалось только разобраться с моим 
отношением к Ксении. Бесспорно, по мирским меркам 
Антон, как личность, на целый порядок выше меня в 
силу присутствия`в нем настоящего творческого им- 
пульса и отсутствия такового у меня. По этим же 
мирским законам тяга Ксении ко мне (а таковая 
налицо!) говорит не в ее пользу. Поскольку об испор- 
ченности речи быть не может, то может быть речь 
только о ее — увы! — глупости, порока для женщины 
не столь. уж тяжкого, в известных случаях даже милого, 
но всегда весьма опасного. Но возможно и другое. 
Возможно, чистотой сердца своего чувствует она то 
особенное, что подкинула мне судьба в биографию, и 
тянется ‘теперь, как дикарка к дикарю. Оттого быть 
мне трижды бдительным, тем более, что, чего греха 
таить, дикарка воистину прекрасна, взгляда ее прямого 
мне минуты не выдержать, прикосновения — секунды, 
и если качнусь однажды легкомысленно навстречу, 
быть космической беде, именно таковой и не менее. 

Трезвость и здравомыслие суждений выпрямили 
мою спину, и Таким вот — прямоспинным — шество- 
вал я по двору под мелким дождиком... 

К вечеру похолодало, и Ксения решила протопить 
печи. Она решила, а я охотно исполнял. Затопил у них 
и у себя. Бегал от дома к дому, ворошил, подкидывал, 
ощупывал печные плоскости и радовался быстрому 
проникновению тепла в кирпичную кладку. Иногда 
останавливался между домами и любовался работой 
дымоходов. Что говорить, дым из трубы над крышей 
дома — это всегда как-то по-особому приятно, тихая, 
утробная радость переполняет душу, хочется по-коша- 
чьи ластиться к кому-то и мурлыкать и оценить быто- 
вой уют по действительному достоинству его. 

Когда на улице уже совсем стемнело, мы все трое 
сидели на опрокинутых табуретках около раскрытой 
печи и в красно-синих углях пекли картошку. Лампу 
не зажигали, и романтический полумрак жилища за- 
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косноязычил наши речи до примитивнейших реплик и 
восклицаний, особенно когда очередная вытащенная 
из печи картошка перебрасывалась по ладоням — 
то-то визгу было и воплей нечленораздельных,— кому 
удавалось удержать ее, раскаленную, тот и съедал на 
зависть остальным, и если 6 не благородная доброта 
отрока, мне б ничего не досталось, не умел, как они, 
перебрасывать из ладошки в ладошку, непременно 
ронял... Все перемазались, зажгли лампу, по очереди 
сунулись физиономиями в зеркало и хохотали до 
упаду — чумазые, усатые, довольные, сытые. Потом 
умывались, по очереди поливая с крыльпа на руки уже 
почти в полной темноте, бежали в избу, смотрелись в 
зеркало, в общем, просуетились еще с полчаса, а когда 
стало ясно, что мероприятие закончено и что мне надо 
уходить куда-то к себе, тоска петлей обвилась вокруг 
горла. Павлик прощально завис на моей шее, и я обнял 
его крепко, как своего, сердцем чувствовал биение его 
сердчишка, и этот взаимный перестук взволновал меня 
необъяснимо... А рядом стояла светловолосая нимфа 
и улыбалась мне... И от нее я тоже должен был уйти 
в темноту, туда, где никого, кроме меня, не будет... 
Что-то такое прочитала она в моих глазах, засуетилась, 
протянула руки, чтоб забрать Павлика, и не без труда 
оторвала его от меня. Им же от меня и загородилась в 
смятении и тревоге. Это теперь уже я прочитал в ее 
глазах. Развернулся и выбежал вон. 

Темнота черной тряпкой хлестнула по тлазам и 
обмоталась вокруг головы. Ни малейшего просвета или 
свечения. Спичек в кармане тоже не оказалось. Выста- 
вив вперед руки, ногами выщупывая тропу, пробирался 
я к своему дому. Черемушник преодолел в полусогну- 
том состоянии, опасаясь нарваться лицом на ветку, и 
поклялся завтра же с топором пройтись по этому месту 
и полностью обезопасить его для подобных ситуаций. 

Со стороны моего дома слышались какие-то стран- 
ные, ни на что не похожие звуки. Я замер, вслушива- 
ясь. Потребовалось время, чтобы понять, что звуки — 
человеческие, и что в них не таится опасность. К 
крыльцу, однако, почти что подкрадывался, и когда, 
судя по звукам опять же, был уже шагах в пяти, понял, 
что на моем крыльце кто-то тщетно пытается спра- 
виться с рыданиями, что там попросу кто-то плачет. 
Тогда сознательно шумно сделал несколько шагов и 
спросил — потребовал: «Кто здесь?!» 

Сначала был шорох, затем чиркнула спичка и ос- 
ветила чье-то лицо. Чтобы опознать его, подошел 
вплотную и наклонился. 

— Я это. 

Ну да. Это был он. Вася. На его грязном лице от 
глаз к щекам и губам пролегали полосы от слез, а одна, 
последняя, еще висела на скуле и целое мгновение 
светилась потом, когда погасла спичка. 

— Почему ты ее бросил? — спросил он зло. 

— Я не бросил. Я ушел, потому что уже поздно... 
Ты о чем? 

— Мне это невозможно видеть! Кругом жизнь: а она 
одна стоит мертвая, фарами в землю! Ты обманул меня! 

— Про машину, что ли? 

— Ты предатель! Тебя расстрелять мало! 

— Заткнись! Машина — это металл. 

— А ты кто? 

— А я человек. 

— Ты тоже — молекулы! 

Я нащупал его плечо, сжал. 

—щ Вася, ерунца это все. Мне нужно было идти 
дальше. Дорога кончилась. Не на себе же мне ее 
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тащить... Кто-нибудь ее найдет обязательно! Начнется 
ягодный сезон, люди попрут, а в ней еще полбака 
бензина... 

— Ты тупой! — стряхнул мою руку с плеча.— Я 
душу в нее вложил и тебе передал, а ты бросил! Душа 
умерла! Я же видел, я видел! Она больше никогда не 
будет живой! Сука ты... Через тебя все мертвые... 

И он зарыдал, издавая такие нелепые звуки, какие 
и не предположить за человеческим горлом. Не подо- 
зревал я ранее в нем способности к подобным чувст- 
вам, потому не на шутку сконфузился;- 

— Давай-ка в дом! — попросил я.— Посидим... 

— Пошел ты! — заорал он.— Пошел ты, гад! 

И даже ступеньки крыльца сотряслись подо мной, 
когда он сорвался... 

— Сука! Гад! — крикнул он теперь уже из темноты. 
Эхо вопля заглушило шаги, и показалось, что он не 
убежал, а улетел по воздуху. 

Лампу зажигать не стал. Прокрался на кровать, 
рухнул и шептал одно и то же: «Мама, ты же знаешь, 
все ради тебя! Оно все стоит того, чтоб ради тебя... 
Ничего другого во мне нет, все пустотой оказалось, 
только ты... Я справлюсь. Верь! Ради тебя со всем 
справлюсь... Ради тебя...» 


Утром ушел на покос. Как и предсказывал Антон, 
день начинался солнечно и прохладно. Для сушки сена 
самое то, как говорил Павлик. Тропа, что вела на 
деляну, через километр раздваивалась, и левая тропка 
еще через километр выползала на небольшое болотце, 
где между кочек, кустов и полугнилых берез накаши- 
вал Антон сено для коровы. Перед вчерашним дождем 
было собрано оно в две остроконечные копешки и 
перекрыто кусками рваной толи. Нужно было заново 
раскидать его по выкошенному пространству и по мере 
высыхания ворошить и переворачивать. 

За час раскидал все. Еще у меня было задание 
набрать моховиков, что росли прямо на обочинах 
тропы. Ксения хотела к возвращению Антона приго- 
товить грибной подлив. Пакет я закидал грибами еще 
до слияния двух тропок, но далее не прошел и сотни 
метров, как навстречу по тропе выметнулся наш пес 
Джек, а еще через минуту показалась Ксения с дву- 
стволкой за плечами. Увидев меня, заторопилась, и я 
поспешил ей навстречу. Оказалось, что пропала коро- 
ва. Такое случалось и ранее, когда`по причине прохла- 
ды И восточного сквозняка исчезали комары и пауты. 
Когда этой нечисти полно, корова обычно держалась 
открытых мест и практически всегда была на виду... 
Ксения торопливо объясняла мне все это, нервно 
поглядывая на часы. Ничто не могло быть причиной 
опоздания с метеосводкой. 

— Иди к южным скалам, — советовала Ксения, — 
там сырые места, трава хорошая. Как до них дойдешь, 
начинай прочесывать с юга на север петлями... Сколь- 
ко раз хотели с Антоном ботало достать, ну, колоколь- 
чик на шею... Некуда сй особенно деваться, а 
заблудиться может. Джек с тобой пойдет, если залает 
так, ну, радостно, что ли, догадаешься, значит, нашел. 
Сам только не заблудись. Южные скалы желтые, север- 
ные серые... Да по солнцу... Ружье на всякий случай... 

Снова.взглянула на часы. 

— Побегу! Времени совсем ничего... 

И побежала. Собака кинулась было за ней, но я 
свистнул, и Джек послушно вернулся к моим ногам. 

Что ж, это была вполне мужская работа. А ружье 
за плечами — так славно! Рука на ремне, как при деле 


непустяшном, и тяжесть ружья квалифицирует шаг, 
придает ему особый смысл, а я, безусловно, найду этот 
бродячий комбинат по переработке дикорастущих, эка 
невидаль! 

С тропы шагнул, как в неизвестное. За все время 
своего пребывания здесь — впервые. До того все по 
тропкам топал. Два десятка шагов — и тайга. Вокруг 
все одно и То же, сплошная мешанина из сосен, 
листвяков, осин. Слева завал, справа завал — очень 
некультурный лес, но это и есть тайга, а не лес. Пни, 
муравейники, камни, между камнями провалы-ловуш- 
ки, как две осины — так паутиновая сеть, не всегда 
увидишь ее, и тут же облепит лицо, ослепит, зло и 
брезгливо высвобождаешься и ногой проваливаешься 
в мховую ловушку — в общем, работа! 

Через каждую сотню метров останавливался и' вы- 
сматривал вершины южных скал, они почти отовсюду 
просматривались и были действительно желтыми. Ско- 
рее всего по прихоти освещения... Закрученный хвост 
лайки мелькал меж травы и камней, и получалось, что 
это собака спешит к южным скалам, а я лишь следую 
за ней... Выводок рябчиков взметнулся справа, серд- 
чишко мое занырнуло в желудок, а рука скинула ружье 
с плеча. Парочка рябчиков уселась на сухих ветках 
листвяка в пределах видимости, и был велик соблазн 
опробовать двустволку. Но всего два патрона, что в 
стволах... Не для пернатых было передано мне оружие, 
но «на всякий случай», и здесь случай был явно не тот. 

Уверенность моего шага рождала странные мысли, 
которые словно наплывали со стороны или вынырива- 
ли из подсознания, так что я толком не успевал их 
пере-осмыслить, упорядочить и оценить... Человек с 
ружьем... Мужчина с ружьем... С оружием! Извечное 
призвание... Оружие — продолжение мужчины... 
Мужчина — истребитель себе подобных... Или не 
подобных... Регулятор численности... Ассенизатор че- 
ловечества... А в войнах... лучшие ли погибают? 
Может, наиболее агрессивные? Разумного оправдания 
войнам нет и никогда не было, потому что задним 
числом всегда виден вариант компромисса, но только 
задним... Кровопускание когда-то было чуть ли не 
единственным медицинским средством... Выпускалась 
дурная кровь, что препятствовала обновлению, заста- 
ивалась В артериях... И вон ее! Разумная потеря 
крови— прием оздоровления... Был кто-то первый, кто 
додумался до такого... И он, безусловно, — был циник, 
ведь кровь — ценность... Но взял нечто острое, во- 
ткнул в живую Ткань, просадил вену и не ужаснулся 
красной струе, а сказал: «Выпускаю кровь, и это 
хорошо!» И если человечество — организм, подвер- 
женный застою, то войны... Кажется, что-то подобное 
я уже читал или слышал. Или всегда знал, и лишь 
потребовалось ощутить прикосновение оружия к 
плечу, к плоти, чтобы дух оружия проник в нервы и 
оживил мертвым грузом таившийся в подсознании 
инстинкт мужчины, призванного всегда быть готовым 
к величайшему медицинскому действу — коррекции 
числа... 

Через час примерно я достиг южных скал. Они 
впечатляли. Они походили на пачку средневековых 
замков, стащенных в одно место и заброшенных, 
одичавших, притворившихся скалами. Они перекрыва- 
ли солнце, и в тени их тайга обретала жуть, способную 
заставить ежиться, оглядываться, Вздрагивать от всяко- 
го звука и шороха и даже слегка вспотеть ладони на 
плоскости ружейного ремня. ОТ скал я сделал полсот- 
ни шагов к западу, то есть к Озеру и потопал в 


обратном направлении к тропе. Такими зигзагами на- 
меревался прочесать все пространство между южными 
скалами и берегом, но уже на третьем заходе почувст- 
вовал, что задачка эта не для моих нетренированных 
ног, и лишь из упрямства и самолюбия, насилуя всю 
свою физическую природу, шагал и шагал, через три 
часа уже не веря ни в какую корову, будто бы где-то 
в этих древесно-каменных кружевах поджидающую 
меня. Четырехногая крючкохвостая тварь с англосак- 
сонским именем нагло демонстрировала мне свое пре- 
восходство, обегая меня, бредущего, кругами, 
унижающе сочувствуя, поджидала, пока я переползу 
через завал камней или деревьев, и, убедившись, что я 
еще на ходу, уносилась вперед или в сторону, или 
просто мгновенно исчезала, как проваливалась. По 
мере того, как выдыхался, свирепели мысли. Корова в 
моем сознании превращалась в этакое тупое уродище, 
общение с которым унижает человека, превращает его 
в раба, а человек не должен быть рабом, но только 
господином, и от всего порабощающего обязан осво- 
бождаться... Поклялся, что не прикоснусь более к 
молоку... Но как про молоко вспомнил, пить захоте- 
лось нестерпимо, казалось, бидон выпил бы и не 
поперхнулся... 

Что темнеет, понял не сразу. Но как только понял, 
сказал себе, что видал корову в гробу, тотчас же 
воспрял духом и с новыми силами рванул напрямую к 
Озеру, очень надеясь, что подлая корова нашла проход 
В` скалах, а за скалами ее сожрал медведь. Суровый 
кинокадр выстраивался перед глазами: тупое жвачное 
бредет по тайге в поисках, где бы еще пожрать и 
пожевать, поперек ее тупости — хозяин тайги, взды- 
бившийся на задние лапы, взмах лапы, и в мертвых 
коровьих глазах вечная тоска о недожеванном! Вот 
так! Не будешь по тайге шляться, грязнохвостая! 

В сумерках потерялся ориентир — южные скалы. 
Шел на прохладу. Взбирался на камень и лицом 
угадывал направление сквозняка. Дело это было нена- 
дежное, и уже почти полностью стемнело, когда нако- 
нец вышел в долину. Ноги — что протезы. Собачка, 
еще недавно шустрая, теперь тоже вяло плелась рядом. 
Но вдруг сорвалась и с лаем метнулась вперед. Я уже 
видел огни дома, и кроме них не видел ничего и видеть 
не хотел. А через десяток шагов наткнулся на корову. 
Сдержанно, но со страстью высказал ей все, что о ней 
думаю, ткнул в зад стволом ружья и такими периоди- 
ческими тычками гнал подлую до самого крыльца, на 
котором тут же, жужжа механическим фонариком, 
появилась Ксения. Луч фонаря, лишь скользнув но 
коровьей спине, вонзился в мои глаза, я заслонился 
ладонью, и в то же мгновение Ксения повисла у меня 
на шее. Это было такое крепкое объятие, что я заша- 
тался. 

— Прости, пожалуйста! Прости, ради Бога! — 
шептала она мне в ухо, сразу же и промокшее от ее 
слез.— Надо же быть такой дуре, послать тебя... вся 
извелась... Прости, пожалуйста! Господи, уже все 
передумала! Да пропади она пропадом, эта корова! 

Грохотнула сенная дверь, вскрик раздался, и теперь 
на мне висел еще и Павлик. Он не мог говорить! Он 
рыдал. Я Шатался под тяжестью их необъяснимой и 
незаслуженной любви ко мне. Я обнимал и целовал их 
по очереди и без... Павлик оторвался от меня, кинулся 
к корове, закричал: 

— А ну, пошла в стайку, гадина! Пошла, говорю! 

И лишь когда он снова вцепился в мой локоть, я 
осознал, что целую Ксению... в губы... целую, как... О 
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Боже! И она! Попытался отстраниться и почувствовал 
сопротивление. Ее грудь... 

Павлик дергал меня за локоть. 

— Дядя Адамчик, мама тут по поляне бегала, из 
тозовки стреляла, только тозовка тихо стреляет, в лесу 
не услышишь. А корову ты где нашел, гадину?.. 


Пока Ксения суетилась с ужином, я сидел за сто- 
лом, упираясь взглядом в солонку, и пытался осознать, 
что именно произошло минутами раньше. Смущенной 
Ксения не казалась. На нее взглянуть, так ничего и не 
произошло. Вся сияет, светится радостью! Отчего, спра- 
пивается? Оттого, что за столом в ее доме вместо мужа 
сидит чужой, посторонний человек, о котором она ни- 
чего не знает, кроме дурацкого выдуманного имени? 

Когда ел, не давился только по причине голода. 
Ксения сидела напротив за столом и, подперев подбо- 
родок руками, неотрывно смотрела на меня. Так иног- 
да смотрела на меня мама, но мама при этом могла 
думать о своем, а если обо мне, то, помню, всегда 
уверен был в таких случаях, что прикидывает она мою 
судьбу или отца вспоминает, на которого я был похож 
более, чем на нее. Но о чем может думать Ксения? 
Взгляд ее чист, беспорочен, но я откликнуться на него 
не могу, не смею, в моем опыте нет такой заготовки. 
Если подниму глаза и уставлюсь, произойдет что-то 
чудовищное... «Ну и пусть», — говорю себе и подни- 
маю глаза и впериваюсь... А в ответ только чудесная 
улыбка. И это улыбка любящей жены. Не любовницы 
и не влюбленной женщины — жены. Откуда-то мне 
известно такое. Дикость ситуации парализует, мне бы 
тоже просто улыбнуться в ответ, сказать что-нибудь 
бесхитростное и доброе, но смотрю и смотрю и жду, 
когда она сама поймет неправильность всего и словом 
или жестом отшвырнет меня на должную дистанцию, 
чтоб отлететь мне, больно удариться каким-нибудь 
уязвимым местом, застонать и... образумиться... 

Но поскольку ничего такого не случилось, я бросил 
ложку и кусок хлеба, буркнул: «Спасибо!» — ис 
шумом выбежал на крыльцо. Она за мной. У крыльца 
мы опять друг против друга. Свет лампы из кухонного 
окна освещал ее лицо... Кажется, я наконец застонал. 

— Невкусно? — спросила Ксения с обидой в 
голосе, я же воспринял это, как издевку, не сознатель- 
ную, конечно, потому и не схватил ее за плечи и не 
тряхнул, да и не смел... Спросил глухо и жестко: 

— Что происходит? 

— Не знаю, — ответила она, не опуская глаз. 

— Я пойду... 

— Подожди, я возьму фонарик... 

Ее не было минут пять, хотя помню, фонарик лежал 
на кухонном столе. Появившись на крыльце, с минуту 
стояла, медленно спустилась. 

— Я нровожу тебя, мне скоро на площадку идти, 
фонарь понадобится... 

Механическая светилка жужжала и спасала от разго- 
вора. Шли, не касаясь друг друга. У моего крыльца она 
не остановилась, первой вошла, зажгла лампу, села на 
стул около печки. Я остался в дверях и смотрел на нее. 

— Как ты пришел, с того дня и не знаю, что 
происходит... 

Это прозвучало так серьезно, так по-взрослому, что 
я будто впервые увидел перед собой зрелую женщину, 
а не девочку-жену, какой она виделась мне все время. 
Ситуация приобретала знакомые очертания, сама 
собой упрощалась, и я почувствовал себя много уве- 
ренней. 
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— Мне уйти? 

— Ты слышал, как кричит кулик? Так и закричу, 
если уйдешь. 

— А вместе? 

— Тогда точно умру... Про сына не говорю... Я же 
Антона до слез люблю, так люблю, что по ночам плачу, 
когда спит... Плакала... 

— Ты понимаешь, что он во всем лучше меня? 

Встала, подошла. Волосы ее пахли травами... 

— Этого я, кажется, не понимаю. 

Я сказал себе: «Все!» Я три раза Так сказал себе, 
и последний раз чуть ли не вслух. Все! То есть, 
сколько же можно! Я что, «каменный гость»?! Или 
монах?! Или враг себе?! Передо мной женщина «с 
единственным лицом во вселенной», и, может, вся моя 
жизнь ничего не стоит без этого лица, и я сам себе не 
нужен без него, и мне больше ничего не нужно, пусть 
завтра подохну, пусть завтра вообще не наступит, а 
жизнь моя — вот она, это мгновение, когда ее лицо 
рядом, а вся она — лишь часть меня самого, требую- 
щая немедленного воссоединения! Мне больно, мне 
физически больно от невоссоединенности! Все! 

Я схватил ее, как свое по праву, и не ошибся! Она 
была моя, и она ВСЯ сказала мне об этом! Был бред 
и неистовство. Я обцеловывал ее лицо, как голодный 
заглатывает пищу! Я чувствовал себя великим живот- 
ным, могучим чудовищем, обретшим крылья для вос- 
парения, но не взлетал, а проваливался в прекрасную 
бездну и трепетал от восторга падения! Я становился 
тем, чем был задуман Богом, — великим, мировым 
Инстинктом, единственной правдой Мира! Да чего 
там! Какой Мир?! Мир — это я, и ничего больше!.. 

Вырвалась она внезапно. Как потерявший опору, я 
стоял и качался, задыхаясь. Кажется, пытался протя- 
нуть руки, и с руками действительно что-то происхо- 
дило, они шевелились сами по себе, и губы дрожали, 
но главное — я не мог рассмотреть ее лица, она собой 
загораживала лампу, и вообще перед глазами горячий 
колыхающийся туман. 

— Что? — с трудом прохрипел я наконец, 

Она всхлипнула, такая маленькая, хрупкая, но уже 
отдельная от меня, уже не моя... 

— На площадку... скоро сеанс... мне надо... 

Я ничего не понял из того, что она сказала. Каждое 
ею произнесенное слово было из кахого-то варварско- 
го, дикого диалекта, который я тоже, кажется, знал 
когда-то, но не мог заставить себя вспомнить... Разве 
на этом языке мы общались с ней мгновение назад? 
Разве не свершилось наше взаимное преображение?! 
Я не хочу назад... Вот! Она тоже сопротивляется! 
Странный звук издало ее горло, если 6 звук продлился, 
был бы похож на рыдание, но он раздался и замер, 
словно она им захлебнулась... Я должен был сделать 
шаг или два, но лишь попытался, меня откачнуло 
назад, спиной на дверь, откройся она, и я бы упал... 
Вдруг она застонала. Громко, громко. Оглушила меня. 
Я снова прохрипел: «Что?» 

— Пусти, пожалуйста! — прорыдала она. 

— На площадку? — спросил я и удивился нелепос- 
ти вопроса. Ты вернешься? 

Она как-то присела, стала совсем маленькой, со- 
всем девочкой, голосом больно раненной птицы крик- 
нула: «Нет!» — и кинулась на меня, оттолкнула, 
распахнула дверь и исчезла. 

Я сполз на пол, откинулся головой на косяк и 
приготовился умереть, ведь ничего другого не остава- 
лось, я просто должен был погаснуть, как язычок 


пламени в ламповом стекле, что заметался, заколебал- 
ся, закоптил, на глазах утрачивая яркость. 

Я смотрел на мечущийся язычок пламени, и каза- 
лось, что сам иду на угасание с опережением, я хотел 
именно так, чтоб свет еще был, когда уйду, я не хотел 
уходить в темноте, с кем-то или с чем-то мне нужно 
было попрощаться, прошелтать банальное, но непод- 
менное: прости и прощай! Распахнутая Ксенией дверь 
захлопнулась сама, язычок пламени отчаянно метнул- 
ся, выдал струю копоти, присел к фитилю и затем 
уверенно превратился в светящесся сердечко. Замер. 
Все принуждалось к продолжению... 

«Ну и что?» — спросил я себя спокойно и без 
особой строгости. Сорвался? Дал слабину? Только 
головой покачать, чего чуть-чуть не натворил! Но не 
натворил же! А всего лишь именно дал слабину. И это 
не смертельно, слава Богу! Утром обсмею себя изыс- 
канно, как умею, заштукатурим трещину, женщина она 
чуткая, поймет, пожалеет и простит, тем более, что все 
случилось не без ее подачи, этот последний пунктик 
выделим курсивом... 

Пить захотелось нестерпимо. Облизнул губы. 
Странный, знакомый привкус с неприятными ассоциа- 
циями. Коснулся ладонью, посмотрел, ахнул. Кровь! 
Только этого не хватало! Кусал я ее, что ли! Будем 
надеяться, что не шибко. Подумать только, как меня 
скрутило! Ничего удивительного — женщина-то 
какая... Следовало заранее знать, что коли попал в 
заповедник, все будет на порядок выше, потому ника- 
кой воли чувствам и воображению, если хочешь впи- 
саться в монастырь со строгим уставом. Нить! 

Поднялся, словно только что присел по безделию. 
Чуть не полный ковш зачерпнул. Вода вчерашняя, 
теплая, но пил жадно, до захвата дыхания. С послед- 
ним глотком снова почувствовал привкус крови. За- 
швырнул ковш в ведро. Дневная усталость, как будто 
до этого момента лишь зависавшая над моей спиной, 
вдруг вошла в меня вся, растеклась по телу до кончи- 
ков пальцев, придавила к полу, согнула спину, искри- 
вила шею, прогнула ноги в коленях. Доплелся до 
кровати, не раздеваясь, не разуваясь, медленно зава- 
лился, раскинув руки. Сердце покачалось на качелях 
и ушло из ощущений. Надо было бы загасить лампу, 
учитывая дефицит керосина, но где взять силы... А 
перед глазами уже какие-то тени или образы, тени и 
образы разговаривают, и я напрягаюсь, чтобы рассмот- 
реть и расслышать, я вовлекаюсь в сюжет, я уже там, 
в другой жизни, воссоздаваемой мозгом, отпущенным 
на вольные хлеба импровизации... 

Что-то исключительно интересное происходило со 
мной. Я совершал великолепные поступки, блистал 
способностями, вознаграждался благодарностями и за- 
хлебывался любовью ко мне всех соучастников моего 
сна. Я ходил по воде и летал по воздуху, проходил 
сквозь стены и скалы, разговаривал с рыбами и соба- 
ками. Я повелевал и благотворил. Причем я знал, что 
это сон, и не хотел просыпаться. 

Но кто-то вошел в мой дом, еще сквозь сон я 
услышал шаги. Сонным сознанием я проследил их звук 
от двери до кровати. Кровать качнулась. Кто-то сел с 
краю у ног. Чья-то рука коснулась моего плеча. Я 
застонал, перевернулся на спину и немыслимым напря- 
жением разомкнул веки. 

— Ксеня? 

— Ты не узнаешь меня? 

— О Господи! Юлька! Ну, чего тебе здесь надо? Я 
хочу спать! Я полудохлая собака... 


— Прости, я не хотела заходить, но ты так громко 
разговаривал, я под окном слышала... Давай я сниму 
сапоги! Смотри, ты же всю простыню изгадил! 

В доме полусумрак, я не мог рассмотреть ее лица. 
В лампе кончалась заправка, пламя было в четверть 
пятака. Настырная девчонка вместе с сапогами чуть не 
повыдергивала мне ноги. Она и раздеть меня пожелала, 
но это я пресек решительно. И вообще был зол. 

— Не сердись,— сказала она требовательно, — я, 
может быть, последний раз тебя вижу. 

— Оставь, мир тесен... 

— Это тебе он тесен, все бежишь куда-то. А мне 
как раз. 

— Ладно. Пришла, разбудила, тогда давай расска- 
зывай! 

— Что? 

— Почему любишь меня не по возрасту и до непри- 
ЛИЧИЯ. 

— А почему ты меня не любишь? — спросила тихо, 
но вызывающе. Пальцем я ткнул в ее остренький носик 
и внятно ответил: 

— Потому что ты еще эмбрион, заготовка, тебя еще 
не за что любить. 

— Врешь,— прошептала она грустно.— Врал бы 
хоть, чтоб не обидно было. Меня любят, есть кое-кто 
не хуже тебя. 

— Так в чем дело? 

— Будто не знаешь... 

— Тогда рассказывай, почему ты любишь именно 
меня. 

Помолчала, потом осторожно, боязливо даже поло- 
жила свою руку на мою. 

— Когда Петр первый раз привел тебя к нам, 
помнишь, ты стоял посередине комнаты и был тогда 
такой, какой есть. Я все про тебя поняла. Что ты 
хороший, что ты добрый и нежный, что совсем не 
выпендрон, как после представлялся, что если кого 
полюбишь по-настоящему, тому светло жить... У тебя 
руки хорошие и глаза, а это самое глазное... Нет, не 
это главное... Даже стыдно, но все равно скажу. Мне 
рожать захотелось... Девчонки в классе... они даже 
думать об этом боятся. А я вот так... Это как тебя 
увидела... 

Я приподнялся на кровати, вглядываясь в ее лицо. 
Лампа вот-вот должна была издохнуть, и стекло закоп- 
тилось, но зато глаза присмотрелись. Лицо девчонки 
было печально, губы подрагивали, в любую минуту 
могла заплакать. Я и сам расчувствовался, но чувства 
эти были братские и не более того. 

— У вас в семье южные крови, южные женщины 
созревают раньше... 

Она резко отдернула свою руку от моей. 

— Нет, подожди, я хотел сказать, что ты, может 
быть, права, и я не очень плохой человек, мне сейчас 
важно услышать такое, даже не представляешь, как 
важно. И если у тебя пока никого другого нет, ты меня 
люби, пожалуйста, и думай обо мне хоропго. Знаешь, 
это нужно, оказывается, хоть в чьих-то глазах быть 
хорошим. Я только сейчас понял, как это нужно. Это 
как аванс, как точка опоры. Может быть, ты для меня 
великое дело делаешь. И поверь на слово, в моей 
жизни теперь такое закрутилось, что, дай Бог, выкру- 
титься... Чего тебе еще сказать... Не знаю... Но ты, 
может, единственный человек, перед кем я не виноват 
ни в Чем... 

—Й Ты давай, спи,— сказала она тихо,— а я еще 
посижу немного, можно? Ложись! Отвернись и спи! 
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Я так и поступил. Думал, все равно не засну, пока не 
уйдет, но заснул и как уходила — не слышал. 

Была вторая половина серого, пасмурного дня, когда 
наконец проснулся. В доме сумрак, в душе пакость, в 
желудке голод. Глянул на стол, где обычно поджидал меня 
по уграм завтрак. Стол пуст, и сразу не захотелось жить. 
Глянул на подушку, ахнул — вся кровью перемазана. 
Вскочил, сунулся в зеркало. Боже! Да что такое было со 
мной вчера? Озверел я, что ли! А Ксения? Сегодня же 
Антон приезжает! Догадается ли придумать что-нибудь? 

Сдернул наволочку с подушки, сунул под матрац. 
Мылся, как отскребался. Есть хотелось, хоть руку отгры- 
зай. Но идти туда... Или ждать, пока сама не придет? Или 
мальчишка... Ну и влип! Исчезнуть бы сейчас отсюда! И 
это невозможно. Ничего невозможно! Доигрался! Если 
Ксения до сих пор не пришла, значит, дело совсем плохо, 
и не остается ничего другого, как уходить. 

Но только представил себе путь, однажды проделан- 
ный, мурашки по спине побежали. Я не смогу его повто- 
рить! Это я знал. 

Я сидел на крыльге, обхватив голову руками, и качался 
из стороны в сторону, стонал и охал, и тоска охватывала 
небывалая. Даже там, в маневровом тупике, под пулями 
конкурентов или ментов я не испытывал такого отчаяния, 
как сейчас на крыльце дома, приютившего меня в поиске 
Долины Счастья. Опохабил! Осквернил! Испакостил! 
Как я смел так расслабиться? Ведь все, казалось, под 
контролем. И цель — чистая жизнь — во имя чего?! Ради 
мамы... Боже! Об этом лучше вообще не думать! Надо 
думать как все исправить. Шибко уж худого ничего не 
случилось. Я раскаиваюсь, и это важно. Я противен себе, 
и меня можно простить... 

В гнетущей тишине сумеречного дня со стороны Озера 
донеслись звуки, от которых затрепетал. Это был мотор 
лодки Антона. Все! Варианты упреждения отпали. Теперь 
только сидеть и ждать. | 

Тишина вокруг становилась зловещей, зло вещающей. 
Птицы как пропали, ни единого свиста. Кузнечики, их 
же на полянке перед домом уйма обычно, — попередохли, 
что ли... Ни комара, ни паута, ни мухи паршивой... И 
тишь... Может быть, мир умер или замер, или время 
остановилось, чтоб вусмерть замучить меня ожиданием... 
Полоса черемушника, перекрывающая южную часть 
бухты, казалась отсюда, с крыльца, границей, откуда 
ВОТ-ВОТ грянет на меня кара и суд человеческий, а до того 
приговорен я к трусливому высматриванию границы и 
безропотному ожиданию возмездия... Обреченность 
моего положения вдруг возмутила и оскорбила меня. В 
конце концов, не подонок же я, в самом деле! Если я и 
совершил нечто дурное, то это всего лишь проступок, но 
не преступление, и потому недостойно прятаться, ведь 
тем только усугубляю... 

Встал решительно, изобразил смелость взора и уверен- 
но зашагал навстречу судьбе. У самого черемушника, 
правда, замешкался, здесь я еще был невидим, но стоит 
пересечь, тотчас же предстану... И обратного пути уже не 
будет... 

Пересек. Около дома не было никого. Даже собаки. 
По времени Антон уже должен быть в доме. Что там? 
Еще не знал, осмелюсь ли зайти, или буду ждать у 
крыльца. Когда поравнялся с дровенником, с грохотом 
распахнулась входная дверь дома и на крыльке появился 
Антон. За то мгновение, пока он, казалось, в одном 
броске пересекал расстояние между нами, я даже не успел 
как следует испугаться. Перекошенное яростью лицо его 
воздвигалось надо мной, присевшим, значит, все-таки от 
страха, — нависло, оглушило рычанием... 

— Ты! Ты! 

Руки-клещи его уцепились-вонзились в отвороты курт- 
ки, она затрещала где-то в плечах, плечи мои податливо 
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хрустнули, а сам я вознесся на уровень искаженного 
злобой лица Антона. 

— Ты...ы! 

— Ничего не было...— успел я прохрипеть, не сопро- 
ТИВЛЯЯсь и не желая сопротивляться, но уже понял, что 
лечу... Головой ударился о поленницу, в глазах потемнело. 
Антон ворвался в дровяник, и я снова был вздернут его 
ручищами с побелевшими косточками пальцев. В ярости 
он, видимо, забыл, что может бить, он просто тряс меня, 
тряс так, что голова моя беспомощно моталась, через раз 
контактируя с поленницей. Он вытрясал из меня душу, и 
я сам готов был помочь ему в этом. Боли не чувствовал, 
лишь боялся за шейные позвонки и ждал почти с надеж- 
дой, когда он начнет бить меня по-настоящему. Но он тряс 
и хрипел и задыхался хрипом. Голова моя не могла выстоять 
против поленьев, и чувствовал, как по шее под рубашку 
потекла кровь. Затошнило, я испугался, что облююсь ему 
на грудь, такого позора мне не пережить, потому крикнул 
ему в лицо, уже расплывающееся перед глазами: 

— Да бей же ты, что ли! 

И туг в дровяник влетела Ксения. Половиной остав- 
птегося зрения я увидел ее и вот тут-то чуть не потерял 
сознание. Вздувшиеся, будто разбитые губы, шея... милая 
шейка се испоганена, и на груди в вырезе кофты... 

— Не надо! — закричала она моляще.— Прошу тебя, 
Антон! Он не виноват! Прошу тебя! Ну, пожалуйста! 

И откуда-то сбоку, откуда, уже не видел, — истошный 
ВИЗГ: 

— Папа! Не бей дядю Адама! Не надо! Дядю Адама! 
Не бей! Я не буду тебя любить! Не бей! 

Антон замер, и я замер, провис в его руках. Пытался 
прошептать что-то Ксении, но не мог поймать ее взгля- 
дом... Сплошная желтая паутина перед глазами. Он швыр- 
нул меня на поленницу. На мгновение я все-таки потерял 
сознание. Когда очнулся, был уже один. Ни боли, ни сил. 
Тошнота одна. Пополз за поленницу, туда, где мастерская 
Антона. Валялся на полу, ждал, когда снова почувствую 
тело. Сколько прошло времени, не знаю. Сел. Напротив, 
на уровне глаз — Ксения на корточках что-то азартно 
рассматривала под ногами. Наверное, меня. Я прислонил- 
ся к ней, деревянной, и заплакал. Не подозревал даже, 
сколько слез накопилось в моих глазах или где там еше. 
Выплакивал все, что сэкономил за жизнь. Плакать все же 
старался тихо, а хотелось реветь на всю вселенную. Сзади 
услышал шорох. Замер. Кто-то вошел в сарай и стоял у 
меня за спиной. Медленно поворачивался, всем телом, 
стараясь не шевелить шеей. Это был не Антон. 

— Кто ты? — спросил. 

Человек одним движением развалил поленницу, пере- 
крывавшую свет. Свет хлестнул мне по глазам, и они 
полностью прозрели. Передо мной стоял отец Викторий. 
Все предусмотренные природой ощущения возвращались 
ко мне по мере того, как всматривался в его липо, 
светящееся торжеством. 

— Так! — сказал я, сдерживая дрожь голоса и тела.— 
Святой Отец пришел получить по счету или уже получил? 

Он осмотрелся, нашел чурку, подтащил ее к стене 
сарая и торжественно уселся в пяти шагах напротив меня. 

— Ну, давай, начинай вещать! — Ненависть в голосе 
я уже не мог скрыть.— Только будь добр, обдумывай 
слова, потому что меня только что побили, и я не прочь 
на ком-нибудь отыграться. 

Не то презрение, не то снисходительность на его лице. 
Понять можно! Такого громилу разве только танком 
повредить можно. Но я могу стать и танком... 

— Вспомни,— начал он низким, чарующим голо- 
сом,—я показывал тебе звезду в небе. Помнишь, конечно. 
Так вот, ее больше там нет! 

Он вздернул бороду гордо и вызывающе, словно я даже 
права не имел усомниться в том, что это его работа. 


— И что, — спросил я‚— мне радоваться или огорчать- 
ся’ 

— Тебе радоваться,— многозначительно ответил он.— 
Я обязан был прийти и объяснить смысл твоего подвига. 

Я осторожно пощупал затылок, посмотрел на пальцы 
в черной крови, поморщился. 

— Что ж, учитывая возможное, за свой подвиг я еще 
очень даже легко отделался. 

— Не знаю,— пожал он плечами, — дальнейшая твоя 
судьба мне не нужна и не интересна. Ты свершил, что 
было тебе предначертано, и дальше сам по себе... 

— Покончим с преамбулой,— попросил я,— валяй про 
мой подвиг, я согласен слушать тебя, потому что никто 
до конца Не знает, на какую пакость он способен... 

— Какой сейчас год, знаешь. Но это ошибка. Ее 
совершили астрономы и математики. В действительнос- 
ти, — он вознес палец, — сегодня началось третье тыся- 
челетие. Его могло не быть у человечества, его не должно 
было быть, но ты! Знай же, ты подарил человечеству 
продолжение! 

Мне было больно смеяться, но разве удержишься тут! 

— Браво, святой отец! Какие времена пришли! Всего 
лишь шишка на затылке и никакого тебе распятия. Во 
дает прогресс! 

— Замолчи ты, паяц! — гаркнул он так, что из-под 
ног его пыль взметнулась в воздух. Конец Света, Второе 
Пришествие — вот что ожидало человечество вчера! ОН, 
тот, кому вы поклоняетесь на словах, но не верите на 
деле, ОН уже шел в ваш мир, чтобы свершить суд, 
Страшный Суд. ОН уже шел, потому что пришло ЕГО 
число. Ты же, как и все вы, в сущности, нехристи! Вы не 
ЕГО, а наши, в нас тоже на деле не верящие, но нам 
плевать, мы в вашей любви не нуждаемся, мы бескорыст- 
НЫ... 

Он откинулся спиной на стенку сарая, задрал бороду, 
издал странный звук, близкий к медвежьему рыку. Я вздрог- 
нул, подумал, а вдруг он эпилептик, сейчас грохнется, 
задергается, изойдет пеной, а я и сделать ничего не сумею, 
разве справиться с таким шкафом... Но что-то еще, другое 
тревогой заползало в дущу... 

— ЕГО число, оно сошлось, вопреки нам... День в день 
сошлось. Ты ведь и числа его не знаешь? Не знаешь! Сто 
сорок четыре! Всего-то сто сорок четыре! Ради них ОН 
должен был прийти, потому что. это число — последнее 
неделимое ядро ЕГО истины. Оно непобедимо никаким 
намерением. Мы бессильны против него. 

Вскочил вдруг, ко мне кинулся, упал на колени. Ко 
мне, отшатнувшемуся, лицом к лицу. 

— ОН, так называемый Отец ваш любящий — и только 
ради ста сорока четырех! А остальные! Что им уготовано, 
миллионам! Знаешь? «В те дни люди будут искать смерти, 
но не найдут ее. Пожелают умереть, но смерть убежит от 
них. Не убивать, но мучить будут пять месяцев, и мучение 
подобно будет мучению от скорпиона, когда ужалит 
человека. Молнии, громы и голоса сотворят такое земле- 
трясение, какого не бывало с тех пор, как люди на земле». 
Это не я, это не мы, это ОН трозил и обещал, а вы не 
верили. Вот ты, ты...— палец его уперся мне в лоб, — ты 
хотел бы такой участи для близких своих и для неблизких 
и для чужих? Говори! 

— А может, заслужили! — зло и упрямо ответил я, не 
ОТВОДЯ ГЛаз. 

— Что?! — взвыл он.— Вот она там, за Озером, страна 
твоя, одуревшая от свободы, ничего доброго еще не 
познавшая, кроме свободы ненависти, там сейчас толпы 
ходят на толпы и в толпах убивают и мордуют, а другие, 
корыстью изъеденные, тащат и грабят, в чем они винова- 
ты, когда такие, какие есть? Ты не хочешь дать им время 
перебеситься? Пусть корчатся от яда скорпионова? И 
никакого шанса? Это ОН так решал и хотел! А ты был 


избран, чтоб помешать ему и разрушить число, и ты 
сделал это! 

— Да что я сделал, черт тебя побери, космач прокля- 
ТЫЙ! 

Отпрянул. Поднялся с колен. Пыль отряхнул. Вернулся 
к чурке, сел. 

— Значит, еще не понял? Ты можешь быть горд. Очень 
горд. Все те, в столицах мировых, важные и озабоченные, 
они думают и полагают, что вершат... А история сверши- 
лась здесь, на диком берегу жалкого озера. Все они, 
громогласные и могущественные — только пыль у твоих 
ног. Так не понял, значит? А все просто. Те, к кому ты 
спешил по камням и воде, они были в ЕГО числе. И ты 
разрушил число. ОН болыпе никогда не придет, и чело- 
вечество ЕМУ более неподсудно! Свобода! Ты теперь — 
самый великий революционер в истории! 

Сарай огласился мерзким хохотом. 

— Понимаешь, Великомудрый перемудрил! Мини- 
мальное число людей, живущих по ЕГО законам, — ОН 
сам изобрел это число, как знак и время ЕГО пришествия. 
В Сыне ОН приравнял себя к этому числу, и сам стал 
числом, как когда-то Иисусом из Назарета. И стал уязвим. 
Ты вроде и сделал-то всего — бабенку одну совратил по 
простоте душевной, но распалось ЧИСЛО, и больше нет 
Сына, нет посредника, теперь ОН сам по себе, а люди 
сами по себе, то есть воистину свободны! И все — 
благодаря тебе. Возгордись же! 

И снова хохот торжествующий. 

Одной половиной сознания я не верил и не воспринимал, 
и вообще будто только присутствовал третьим при беседе 
двух носторонних. Но другая половина моего сознания 
сотрясалась ужасом в каждом атоме своем... 

— Так,/— с дрожью в голосе резюмировал я,— меня 
послали совершить пакость и пакостью спасти человече- 
ство от ЕГО справедливости. Я правильно изложил? 

Отец Викторий гадко ухмыльнулся, подмигнул. 

— Вот и неправильно. Тебя не посылали. Сам пошел. 
С добрым намерением. Только так можно было справить- 
ся с числом. Я бы не смог тебя заменить. Диалектика! 

— Диалектика..— повторил я машинально.— И 
верно, все просто. Не нужно убивать Авеля, предавать 
пророка, продавать душу, достаточно быть самим собой 
на уровне инстинкта, и, глядишь, спасешь человечество... 
от Бога. Кстати, о числе. Читывал кое-что. У тебя тоже 
есть число? 

— У нас тоже есть число! — ответил он глухо, но 
торжественно.— Оно совершенно и неповредимо. Пред 
НИМ оно не рушится, а лишь отступает, подпираемое 
человеком. Оно прекрасно, наше число, и гармонично, 
оно постижимо и непостижимо одновременно, и всяк 
пожелавший найдет себя в нем без насилия над своей 
природой. Не то что у НЕГО! 

Вдруг боль в сердце, острая, как штыком насквозь. 
Схватился руками за грудь, опрокинулся, скорчился. 

— Что с тобой? — холодно спросил отец Викторий. 

А я знал? Я вообще не знал раныше, где у меня сердце. 
Мама когда-то сказала... Мама! Ма...ма! С трудом при- 
поднялся, сел. Собрался с духом. 

— А мама? Что это было? Тоже ты? 

— Ах, оставь! — И он выдал жест, исполненный такого 
небрежения, что в глазах у меня потемнело от ярости. Он 
не заметил, не догадался о моем состоянии и продол- 
жал:— Твоя мать — это всего лишь какая-то женщина, 
тебя родившая. Твоя любовь к ней эгоистична и неглубо- 
ка. Ты любишь ее не как личность, а как сосуд, 
именно тебя взрастивший, в сущности колыбель свою 
наделяешь чувствами, достойными лучшего приложе- 
ния. ОН разберется по ЕГО справедливости. Предо- 
ставь... 

— Заткнись! Ты! 
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Он вздрогнул, насторожился, вперился в меня ис- 
пытующим взглядом. Боль от сердца переползла в 
голову, я сжал ладонями виски, боль поддалась и 
перетекла в пальцы, пальцы сжались, застыли, за- 
твердели в судороге кулаков. Я отдышался и как мог 
вкрадчивей спросил: 

— Ладно. Сменим тему. А ты сам... Ты кто? Дух или 
как там, не знаю, какие у вас ипостаси? 

Не так уж и светло было в сарае, но даже на расстоянии 
пяти шагов я увидел, как он побледнел. Мгновенно. Лицо 
вытянулось. Губы сжались. И он проявил очевидное 
усилие, отвечая мне: 

— Я есть плоть и кровь. Ты это хотел узнать? Я таков 
же, как ты и та, что случайно родила тебя... 

— А если я сейчас встану, подойду и дам тебе по морде, 
с мордой будет как обычно? Как у всех, кто получает по 
морде? 

— Если есть намерение, свершай. 

Но он трусил, я же видел, он трусил, такой громила и 
бледный, глаза-пятаки, пальцы на коленях когтями... Но 
И красив! Как же он, сволочь, красив! Стоп! Да он же 
нейтрализует меня своим видом... Ну, нет! Я вскочил 
пружиной... УПал мешком. Ноги не держали, подкоси- 
лись, не успев выпрямиться. У него же лишь усы дрогнули 
едва, и мне привиделась уже знакомая снисходительная 
усмешка. 

— Ясно,— простонал я в отчаянии,— Викторий — 
значит победитель. А я дерьмо, червяк, насадка исполь- 
зованная! Так? 

— Как подумаешь, так может и быть. 

Но что-то не было в его голосе торжества. Наоборот, 
скорее, подрагивал басишко, и сидел все так же напряг- 
шимся истуканом. Достану! Я перевернулся через спину, 
рукой попытался вытащить полено из полуразрушенной 
поленницы. Не справился. Судорожно шарился вокруг и 
наткнулся на что-то... Этим что-то была Ксения. Я 
сжимал ее деревянное горло, замахнулся было, но отчет- 
ливо услышал ее стон Й разжал руку. Уже почти сдался, 
когда под рукой снова’ оказалось нечто, исключительно 
для руки удобное. Ужасом взорвалось липо отца Викто- 
рия. Это я увидел долей секунды раньше, чем то, что 
летело в него от моей руки — один из топориков Антона, 
которыми он высказывал мертвому дереву свою любовь 
к жене... 

Вскрикнули мы одновременно, но даже удвоенный 
крик не смог изменить траекторию. Мой голос потонул 
в реве раненого гиганта. Отец Викторий опрокинулся с 
чурки на спину, барахтался у стены сарая, потом поднялся 
на колени, руками перехватив живот. 

— Тоно...о..ор! — хрипел он.— О...о! Я же просил 
тебя не выбрасывать пистолет! Я же просил! 

Громоподобный стон его был невыносимес плача ре- 
бенка. Скуля, на коленях я подполз к нему. Он выл, задрав 
голову, закатив глаза. 

— Я знал! Ты... Поймешь ли, как это страшно — все 
знать! 

Он закачался, привалился спиной к стене сарая. 
Сквозь пальцы рук, прижатых к животу, сочилась... Я не 
мог смотреть! Я не хотел видеть! Но он приказал. 


— Смотри! Понимай! ОН, тот, вас любящий! ОН 
думает, что только ОН может! Смотри! ОН знал, что 
воскреснет. Что ЕМУ! “А мы не воскресаем! Мы все по 
правде! Это мы за человека! За свободу его! О! Муки! 
Вокруг НЕГО был народ... А потом легенды... А я! Тебе 
никто и не поверит. О...о! 

Страшный стон его, казалось, поколебал опоры сарая, 
я даже шею втянул, ожидая обрушения. 

— Ве-ли-кий! — заорал он.— Дай мне силу! Не здесь 
же!.. 

Медленно, не переставая стонать, он поднимался, 
сначала одной ногой, подтянулся, подставил вторую, как 
костыль, не отрывая ног от пола, сделал несколько шагов 
к выходу и весь белый свет заслонил собой... 

«Великий», к которому он обращался, похоже, дал ему 
силу, забрав ее у меня, потому что я вдруг рухнул на 
дощатый настил лицом вниз и не мог уже пошевелить ни 
одним мускулом. 

Сколько так провалялся без сил и мыслей, не знаю, но 
сознания, вроде бы, не терял и краем глаза увидел, как в 
дверях сарая появился Джек, умная лайка сибирская. Он 
подошел ко мне, обнюхал и начал лизать мой разбитый 
затылок. Воспротивиться не мог. А когда показалось, что 
оживаю, Джек лизнул меня в лицо и убежал. Я поднялся, 
разминаясь. С порванным животом отец Викторий далеко 
уйти не мог. Я должен найти его. На пыльном полу следы 
как две лыжни. Крови не видать... Но за порогом ничего. 
Стараясь не попасться на глаза хозяевам дома, я на 
полусогнутых обегал, обследовал все вокруг. Ничего. 
Поплелся к Озеру. 

Всего, случившегося за последние два дня, кажется, 
было более, чем я мог вынести. Оттого, возможно, эмоции 
словно выдохлись В недавнем накале, сменились апатией, 
равнодушием, но притом без вялости, напротив, я чувст- 
вовал возвращение сил и... возвращение голода. По берегу 
добрел до лодки. Антон не успел разгрузить ее до конца, 
не до того было... Банку свиной тушенки я вскрыл 
отверткой из ящичка с инструментами. Заглотнул разом 
и сразу воспрял. 

Странно! Я знал, что мне нужно делать! Мне нужно 
плыть! Перегнулся с кормы лодки и осторожно дотронул- 
ся пальцами до воды. Вода была что надо. Но я уже знал 
коварство Озера. Разулся и попробовал воду ногой. По- 
рядок! Снял куртку или то, что от нее осталось, зашвыр- 
нул, разделся до трусов и без всяких пауз пошел в воду. 
Озеро приняло меня! А когда поплыл, то, ей-Богу, почув- 
ствовал заботливую силу глубины, словно кто-то мягко 
подталкивал меня в живот, оберегая от погружения. Я 
вспомнил свой когда-то не до конца выученный кроль и 
теперь с удовольствием демонстрировал его Озеру. Сотню 
метров или полторы отмахал, когда решил оглянуться. 
Берег был жалок. Он словно обиделся на меня, присев 
масштабом. Когда другой раз оглянулся, увидел выбегаю- 
щие на берег три человеческие фигурки. Через несколько 
взмахов оглянулся еще и увидел только две. Третья 
возилась у лодки... 

А что, подумал, если все это чепуха, и число вовсе не 
разрушилось! Ведь это же ЕГО число! И тогда... тогда 
ничего еще не поздно... 
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ВО ВТОРОМ ПОЛУГОДИИ 1996г. ПУБЛИКУЕТ 

самые лучшие, самые интересные, самые популярные романы и повести 
отечественных писателей прошлого и современности; 
новинки, составляющие литературную сенсацию года! 


Повесть классика нашей литературы Федора Абра- 
мова «ЖИТИЕ МАКСИМА» неизвестна широкому 
читателю. Это пронзительная, страстная исповедь 
крестьянина о своей святой и грешной любви, ставшей 
для него источником и счастья, и горя. Ни стены 
монастыря, ни лесная сторожка, куда Максим вынуж- 
ден прятаться от людей, не могуг помешать его встре- 
чам с возлюбленной. И только смерть окончательно 
объединяет их. 


Лирическая повесть выдающегося . современного 
прозаика Василия Белова «МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ»— 
это взгляд из сегодняшнего дня на события полувеко- 
вой давности. Великая Отечественная война оставила 
нсизгладимый след в судьбе деревенских девушек, 
мобилизованных на помошь фронту. Поэтично и 
взволнованно повествует автор о жизни юных геро- 
инь, об их нехитрых радостях, первой любви, 
первых невзгодах, горьких потерях. 


Продолжается публикация романа-эпопеи одного 
из ярчайших мастеров слова Дмитрия Балашова 
«СВЯТАЯ РУСЬ». В пятой части, названной «Сила 
духовная», повествуется о непрестанном духовном 
бдении великого печальника земли русской игумена 
Сергия Радонежского, «дабы не исшаяла, не расточи- 
лась, не растеклась вновь по уделам собранная воедино 
земля, чтобы не изнемогла и не ослабла единая власть, 
без которой не стоять Руси великой!» Следующая, 
шестая часть романа («Кревская уния»), начинается 
словами, являющимися ее лейтмотивом: «Сейчас, 
когда в стране вссобтщщий развал и разброд, бушуют 
самые низменные страсти и творится всяческая непо- 
добь, когда уничтожают или тщатся уничтожить не 
только тело, но самую душу, да что душу, самый дух 
нации, когда повсюду слово Божие толкуют вкривь и 
вкось, еретики и отщепенцы всех мастей заполонили 
землю нашу и саму церковь Христову взяли в осаду, 
надо ли повторять маловерам и легковерам, ослеплен- 
ным блеском западного земного изобилия (изобилия, 
поддерживаемого ограбленной Россией), что именно с 
Запада надвигалась постоянная угроза самому сущест- 
вованию Руси Великой». 


Во второй части, завершающей роман «НЕПРО- 
ТИВЛЕНИЕ», писатель-фронтовик Юрий Бондарев 
рассказывает о своих сверстниках, выживших и побе- 
дивших в величайшей битве России с гитлеровским 
фашизмом. Трудно, подчас наощупь, ищут они свое 
место в условиях мирной жизни, то и дело натыкаясь на 
равнодушие, ложь, цинизм. В результате судьба героев 
повести складывается трагически. 


«РОССИЯ РАСПЯТАЯ» — плод нескольких де- 
сятилетий творческой жизни великого русского ху- 
дожника Ильи Глазунова. Это героическая и 
трагическая история Родины, жизнеописание ее заме- 
чательных сыновей и дочерей. «Верую, что Россия 
воспрянет!» — вот главный вывод, который делает 
читатель, прочитав труд И. Глазунова, впервые публи- 
куемый в полном объеме. Один из видных зарубежных 
публицистов, ознакомившись с этой книгой, восклик- 
нул: «Да это же бестселлер!» 


Одиннадцатая часть популярнейшего романа- 
исповеди Владимира Успенского «ТАИНЫЙ СО- 
ВЕТНИК ВОЖДЯ» посвящена в основном 
событиям 1945 года, когда И. В. Сталин после 
победы России над фашизмом оказался на вершине 
славы. Умолкли пушки, пришла пора восстанавли- 
вать и развивать народное хозяйство. Однако Ста- 
лин уже немолод, появились соперники, готовые 
занять его место. 


Повесть-эссе «СВЯТЫЕ КОЛОКОЛА» замеча-. 
тельного русского писателя Виктора Лихоносова— 
о самом злободневном, самом болевом, самом вол- 
нующем, самом сокровенном в нашей сегодняшней 
ЖИЗНИ. 


Роман известного прозаика Юрия Полякова 
«КОЗЛЕНОК В МОЛОКЕ» — это особый жанр 
сатирической прозы, вскрывающий перипетии жизни 
творцов от литературы на фоне перестройки. Искро- 
метная, наполненная юмором история о том, как 
умелые мастера перестройки внедряли лжеидси и лжс- 
ценности с помошью литературы, творя вместе с 
политиками фантасмагорию нашего времени. Дейст- 
вие романа разворачивается в Центральном доме 
литераторов и на просторах нашей Родины, пере- 
ходя океан и возвращаясь обратно; многие герои 
читателю знакомы, о прототипах других, слегка 
завуалированных, можно догадаться по ходу дейст- 
ВИЯ. 


Один из лучших современных прозаиков, лауреат 
премии им. И. А. Бунина Борис Екимов в повести 
«ВЫСШАЯ МЕРА» приглашает читателя к серьез- 
ному размышлению о мере ответственности каждого 
из нас за все, что мы совершаем. Герой повести — 
Костя Любарь приходит к полному краху и только тут, 
на краю бездны, наконец, осознает всю низость своей 
бездумной, хмельной, грешной жизни, запоздало кляня 
себя за то горе, которое принес родным людям — 
матери, жене, детям. 


Писатель Иван Евсеенко, один из первых лауреа- 
тов премии им. И. А. Бунина, широко известен по 
публикациям в центральных литературных журналах. 
Новая сго повесть «ЧЕРВОННАЯ ДАМА» — роман- 
тическое, остросюжетное произведение, действие 
которого разворачивается в нашей провинции, а 
затем переносится в Париж и Гренобль. Кто-то, 
возможно, заметит в сюжете и в названии переклич- 
ку с «Пиковой дамой» А. С. Пушкина, но автор и 
не скрывает этого. 


Историческое повествование «АЛТАРЬ ОТЕЧЕ- 
СТВА», за которое автор Валерий Шамшурин был 
удостоен в 1995 году двух премий — имени В. С. 
Пикуля и имени Н. М. Карамзина, ярко и увлека- 
тельно рассказывает о подвиге нижегородского опол- 


чения, в 1612 году освободившего Москву от поль- 
ских захватчиков. Это событие, герои которого 
Кузьма Минин и Дмитрий Пожарский навечно впи- 
саны в историю России, по своему драматизму и 
национальной значимости стоит в одном ряду с 
Куликовской битвой, 1812 годом, Великой Отечест- 
венной войной. 


Короткая повесть Олеся Бенюха взята из автор- 
ской серии «Проза Смутного времени». Героиня 
повести «КНЯГИНЯ» — красивая, ‚одаренная де- 
вочка из неблагополучной семьи попадает в типич- 
ные обстоятельства сегодняшнего дня: едва не 
погибаст от рук бандитов, чудом избегает публично- 
го дома за рубежом,— и, наконец, становится женой 
миллионера. 


Рады сообщить, что подписная цена на второе полугодие 


ПРЕЖНЯЯ — 
79 200 рублей плюс стоимость почтовых расходов. 
Для тех, кто подпишется в редакции « р оман-газеты», 


подписная цена установлена без стоимости почтовых расходов. 


Наш адрес: Москва, ул. Новая Басманная, 19 (метро «Красные ворота»). 


Телефоны для справок: 261-95-87, 267-22-73, 261-84-61. 
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Режин луг 


<©Б ЮИЯН ЛУ$» — это высокий символ центральной корен- 
ной России, испокон веков игравшей консолидирующую роль 
в отечественной истории. [Шелковистое разнотравье «© б#И- 
Пе ЛУЗ< подарило миру целую плеяду замечательных 
мастеров слова — В.Жуковского и А.Болотова, А.Кольцова 
и И.Никитина, братьев Киреевских и А.К. Толстого, А.Фета 
и А.Алухтина, Л.Толстого и Г.Успенского, И.Бунина и Л_.Анд- 
реева, Б.’Зайцева и З.Гиппиус, Е.Замятина и А.Платонова... 
Тихий нетленный огонек «©б ЮИНс‹# ЛУ» на протяжении 
многих десятилетий согревал сердце И.Тургенева в его прекрасном 
французском далеке — как, впрочем, и великих русских изгнанни- 
ков уже в ХХ веке. 





Эталонными образцами нашего классического наследия от- 
крывается каждый номер журнала под рубрикой «Сокро- 
вишница Бежина луга». 





В разделе «Литература — единая неделимая» публикуются 
произведения ведущих русских прозаиков и поэтов — [].Про- 
скурина, Г.Горышина, В.Лихоносова, В.Потанина, Н.Стар- 
шинова, Н.Тряпкина, В.Верстакова, Ст.Золотцева, 
Н.Коняева, И.Рыжова, Г.Горбовского и др.; талантливых 
молодых литераторов различных регионов России; доселе 
неизвестных на Родине авторов Русского Зарубежья. 


В разделах «Страницы русской истории», «Архив Бежи- 
на луга», «Россия на карте мира», «Андреевский флаг» 
читатель познакомится с материалами из отечественных и 
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